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Vorwort. 



ie folgenben SÖfätter geben eine 9Jeif)e öon 9Sor* 
trägen wieber, welche id) im eben vergangenen 
SBinter im tarnen ^jeum ju ©örlifc unb — in für$erer 
©eftalt — üor einer aus SDamen unb §erren gebilbeten 
3utjörerfc^aft in £auban gehalten ^abe. 2)er SBunfcf), 
bie Vorträge gebrutft flu fec)en, würbe mir aus beiben 
großen 3 u ^rerfreifen fo ^äufig unb fo bringenb naf)e 
gebraut, bog id), wennfchon nid)t of)ne ©ebenfen, bodj 
nic^t umt)in fonnte, ihm §u entfprechen. 

£>ie gorm ber Vorträge ift befaffen; nirgenba habe 
id) wefent(id) geänbert. Sftur wa$ id) ber brängenben 
3cit wegen beim münblidjen Vortrag ^ier unb ba auä= 
laffen mujjte, ift jefct wieber eingefügt, ©o werben 
namentlich bie Jpörer auS Cauban erheblich mef)r finben, 
als id) ihnen münblid) bieten fonnte. 

$)er 3toecf, welchem biefe Veröffentlichung bient, 
braucht hi crna tf) fau m näher bargelcgt ju werben. 3cf) 
mafce mir nicht entfernt an, bie Söiffenfdjaft ber Sheratur* 
gefliehte irgenb bereichern ju wollen. 2J?eine 9lbfid)t 
war nur bie, ihre (Srgebniffe für ein wichtiges (Sinket* 
gebiet in leichterer gorm, als ba§ für gewöf)"lid) gc- 
flieht, einem weiteren ÜreiS uon (Gebilbeten 511 oer* 
mittein. $)ajj ich oa ^ e i überall banfbar unb freubig uon 
ben wiffenfd)aftlid)en literaturgefd)ict)tlid)en 3)arftetluugen 
gelernt h^be, ift ganj felbftuerftänblid). s Mer ebenfo 
fcfbftüerftanblidj mar mir, ba& ich au f em eigene« Urteil 
nicht Oermten fonnte. 

i* 
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5lu3 bem Qmzd ber Vorträge ergab fid) nidjt nur 
bie gorm ber $)arftettung, fonbern audj bie 93egren$ung 
unb bie 5tuöttjat)l be3 ©toffä. 5Iuf jeben 3SerfucJ> ber 
SBoflftänbigfeit mufjte idj non borntjerein uer^ic^ten ; e$ 
fd)ien mir triel beffer, (Sinjelneä grünblidj 311 befyanbeln 
als eine gütte öon tarnen unb Aitern $u nennen. Sftur 
bom beutfdjen Vornan rootttc icf} rebcn; e£ blieb fein 
SRaum, um 58erbinbung3linien nadj anberen Siteratur* 
gebieten ju gießen unb bie (Simuirfung frember (Sinflüffe 
beutlicf) ju machen. $)ie Vorträge motten lebigltd) auf 
bie ©ntroicfelung be£ beutfdjen SRomanS feit ©oetlje ein 
paar (Streiflichter merfen unb bor attem auf ba§ f)in* 
roeifen, ma§ in biefer Seit 33leibenb*2Bertbotte3 gefdjaffen 
ift, um fo sugletdj ben Greifen ber 9lomanlefer ein be* 
quemeä Hilfsmittel für richtige 393at)l unb richtige ©d)ä£ung 
ifjrer öeftüre $u fein. 

@ä märe mir eine greube, menn ba$ 53uc§ fid) in 
biefer föid)tung als prafttfd) unb brauchbar ermeifen füllte. 

©örlifc, ben 28. Wär* 1904. 

JVIarttn ödrian. 
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Die Bedeutung des Romans« 



28er (öfe heutzutage nidjt Romane? ®eroi&, e$ gibt 
$omanueräcr)ter. 9(ber fie ftnb toetße 9?aben. Seber ©e* 
bilbete lieft fte, Wann roie grau. £eif)bibliotl)efen, 9foman= 
Leitungen, gamilienblätter nöer Birten unb SRidjtungcn 
machen ben Vornan leidster ^ganglid) a(ö irgenb eine 
anbere Siteraturgattung. Unb 51t ber Waffe ber miuber 
(Gebilbeten finbet ber Vornan feinen 28eg buret) bie SKtcfen* 
auflagen ber Xage^citungen unb ber ®egenftänbe ber 
Äolportageliteratur. 

9J?an lieft Romane, aber — man ftubiert nidjt ben 
Vornan. 3d) rebe nidt)t uon ben gadjmännern ber Site* 
raturgefcr)id)te. 3)en gebilbeten föomanlcfcr flage id) an. 

323er befdjäftigt fid) mit ber ©efcrjicrjte be3 SRomanä? 
£a£ 2Bid)tigfte aus ber ®efd)icfjte beS Siebeä unb bc3 
2)rama3 gehört 311m eifernen Söeftanb be£ 3Biffen^3n ? 
t»entar3 eineä gebilbeten Sttenfdjen; unb ferjon bie ®d)u(e 
legt ben ©runb baju. 2lber nrie Diele t)abcn ein ge* 
fcfjulteS Urteil über bie Söebeutung ber roefentlicfjen Vornan« 
erfdjeinungen? 

28ir forferjen naefj ber Urfadje biefe* merfroürbigen 
Sftmtrafteä ätüifdjen ber ungeheuren Nachfrage nad) bem 
Vornan felbft unb ber geringen Neigung, fid) roiffenfd)aft= 
lief) mit if)m au befaffen. (£ä gibt nur eine (Srflärung: 
man unterfetjä^t ben Vornan. 1)aö ift ja pft)d)o= 
loßiM) h n tjerfterjen. gür unenblid) üicle ift er nidjte 

* 
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a(S ein Littel jur Vertreibung ber Sangeroeile. 2>k 
perlangen nichts anbereä üon tf)m, als bafc er fte untere 
halte. 6ie mahlen batjer and bem Setzten ba£ ßeichtefte. 
Unreife (Seifter fucfjen in ihm ein bittet pifanten ®e- 
nuffeö. ©tunben, bie für fjarte Pflichten beftimmt ftnb, 
roerben ber Seftüre geopfert, <3o oerbinbet ftcf) für nicht 
wenige Sefer mit bem ^Begriff Vornan fo etroaS roie 
fc^ted^tcö ®eroiffen. llnb ba§ beeinflußt roieber ba3 Urteil 
über ben Vornan felbft. 

9lber roa§ f)at ber Vornan als Siteraturgattung ba* 
mit 511 fchaffen, wenn ihn Unreife als Sföeg jnm fallen 
3roecf gebrauchen? Sßeun fie baS ©eidjte au£ feinen 
©cfjäfcen Jjerau^fudjen unb baS ©ehaltootte liegen (äffen? 
Sdjon um beS unermeßlichen (SinfluffeS mitten, ben er 
auf breite (Schichten übt, ift ber Vornan atter 93eadjtung 
roert. 91 ber auch nach feinem (Sigenroert ftef)t er nicht 
jurücf. @r ift anerfannt als üo II berechtigtes ©lieb 
ber epifcfjen $)icf)tung. Wan ftreitet barüber, ob bie 
^rofaform ju feinem Söefen gehöre ober nicht, üftun, eS 
gibt Romane in SBerSform. 2öaS finb jene ©ebidjte ber 
()öfifrf)en $eit oe§ 12 - SahrhunbertS mit i()ren Reiben* 
paaren gioris unb SBlandjeflur, Xriftan unb Sfolbe, 
ba^u jene (Sr§ät)(ung 00m (trafen Üiubolf, ber in ben 
^reu^ug gct)t r anbereS, als SiebeSromane nach fam^o* 
fifcr)cm Wufter? $(ber trofcbem roirb freilich fcfoufjalten 
fein, baß bie ^rofaform bie für ben Vornan normale, ja 
für ben auSgebilbeten Vornan einzig mögliche ift. 3n 
feinem SSerte oerliert er baDurch nicht; benn bie *ßrofa 
ift ftunftform, gerabe fo gut roie ber 2terS. SSaS aber 
bem Vornan feine ganj befonbere 53ebeutung oerleiht, baS 
ift gerabe feine Eigenart innerhalb beS Gebietes 
ber epifchen Dichtung. 

§aben 6ie ftfjon einmal oerfucht, mit furjen SBorten 
baS Siefen beS Romans 51t beftimmen? 9tun, {ebenfalls 
fchmebt unS allen eine 9(rt Definition beS föomanS oor: 
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mir benfert if)n afä foniptigierte törsäfytung. $om* - 
pti§iert ift er nadj gorm unb 3nt)alt: ba§ Reibet itjn 
oon ber einfachen, fclj(id)ten (Srgä^Iung, bon bei* fünft* 
Döllen, aber fnappen, nur einem gaben ber (Smtmidetung 
folgenben üfto bette, kompilierte ©rjä^ung muß er fein, 
nicf)t etma um ber erf)öf)ten Spannung mitten, fonbem 
roeit er nur fo feiner Aufgabe genügen fann. 2>iefe 
Aufgabe aber ift, ein <5tücf Söettbilb 511 ge6en, 
fei e£ in engerem ober in weiterem 9ftaf)men. Nil humani 
a me alienum puto, fagt ber Vornan. S^id^tö üftenfd)* 
lidjcS ift ifnn fremb. 28a8 baä (betriebe ber SBett au3* 
madjt, mag ber ty\t if)r (Gepräge gi6t, bie gefd)id|tlid)ett 
SBerfjältniffe, bie kuttur^uftänbe, bie gefeflfdjaftlid)e (Stiebe- 
rung, bie inneren 6emegenben fragen, bie gefamte 2öelt* 
anfdjauung, bor allem bie Sttenfdjen, bie in alt biefen 
Sßerfjältniffen mitten barin ftefyen, fie beftimmenb unb bodfj 
mieber burd) fie beftimmt, — ba3 atteö gehört jum 
Apparat be3 Üiomanö. (Sin SBeltbilb gibt ber Vornan; 
barum fann er nie jeitloS fein, mie benn audj bie 
SMenfdjen nie zeitlos finb. $)arum ftefjt er in fo engem 
$Berf)ältni3 £ur 2Birflidf)feit; Vornan einerfeitS — 9J?ärd)en, 
(Sage, $f)antafic anbererfeitö finb ©egenfäfce mie geuer 
unb SSaffer. (5r fann aus bem Söettbilb, baä er ^eidmet, 
je nad) 9Ibfidjt redjt oerfcfyiebene ßüge bor^ugärneife IjerauS* 
arbeiten — entmeber mef)r bie innere (Sntroicfetung ber 
tjanbetnben ^ßerfonen ober meljr ba£ 5tti(ieu, in bem bie 
9J?enfcfjen ftetjen. (Sr fann met)r ©efd)id)te ober mefjr 
Kultur ober mefjr SMtanfdjauung geben — je nadjbem. 
9lber er mufj immer fonfret fein in ber ©eftaltung, flar 
unb fdt)arf in ber pftjdjotogifdjen (Srfaffung, fein unb mat)r 
in ber SBerfnüpfung alter in fein (Gebiet gefjörenben (£le* 
mente. (Sr fann ein SSeltbitb ber ^ergangenfjeit bar* 
aufteilen fudjen, bann mirb er jum l)iftorifdjen Vornan. 
Ober er fann ber ®egenmart ben Sßnfö fügten. Sa, 
menn er miß, fann er taftenb in bie ß 11 ^ 1 »! 4 greifen ; 
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freilief) nidjt ohne bie afute ©efaf)r einer dkenaüber* 
f Breitling. $enn ü6er ba3, ma$ einft roirflicf) fein roirb, 
haben mir im beften gaH begrünbete Vermutungen. Db 
er in Vergangenheit ober ©egenroart roeilt, — e$ ftcfjt 
ihm jebeSmal frei, auf ba§ äußere ober baä innere Seben 
ben ^auptaf^ent ^u legen. 9luv mirb ber f)iftorifd)e 
Vornan immer auch bie äußeren Konturen ber geUber* 
hältniffe breiter fct)i(bern muffen al£ ber moberne SRoman, 
ber uieleS als befannt oorauSfe^en fann. $lucf) nach ber 
2Wett)obe f mie ber 3)idjter feinen ötegenftanb bet)anbelt r 
müffen mir Unterfdjiebe machen. 3)er eine fdtjließt in 
jartem ©mpfinben oon ber Stählung manches aus, maS 
auc^ ^ m ßcben mit einem <5d)(cier bebeeft 51t roerben pflegt; 
ber anbere fteigt in bie £iefe unb malt fchonungSloS unb 
rücfficf)tSloS §äßlidjeS fo gut mie Schönes, ja baS §äß= 
lidje oielleicht mit noch größerer Siebe. Unb mieberum: 
mäljrenb mancher Vornan nichts tuill als f ct)ilbern f nichts 
als Photographien, fegen anbere in ihr Vilb ber 2Sirf* 
lidjfeit ©ebanfen unb Senbenjen tynein — politifdje, 
religiöfe, fittlictjc. Sie zeichnen im 2luSfchnitt ein Stücf 
Sßklt, auf bem fich gerabe ein Problem sufammenbadt, 
baS feiner fiöfung r)arrt ; unb fie geben foldje Söfung 
ober prebigen refignierten Verzicht auf folchc Söfung. 
3n all biefem aber gilt, welcher Hrt ber Vornan auch 
fei, ob roetthiftorifch, fulturhiftorifch ober mobern buref) 
unb burch, — ob ibealiftifch ober naturaliftifdt), — ob er 
mehr äußeres ober meljr inneres ©rieben bringe, — ob 
er ben Shtoten im äußeren Saufe ber £inge fich fehlen 
läßt ober ob er Probleme ber SBeltanfchauung mäljt, — 
in allebem gilt, baß ber Vornan oon ber mirflichen 
SSelt nicht loSfommen fann unb nicht loSfommen 
bar f. ©in roirflicf)eS 2BeItbilb 51t geben ift feine Aufgabe. 
Unb biefe Aufgabe gibt ihm einen h°h cn SSert. 9?i(f)t 
allein nach *>em ®rob, in meinem er biefer Aufgabe 
genügt, beftimmt fiel) feine Dualität; benn auch bie fünft* 
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lerifdje ober unfunftlerifdje gorm f>at ba mit^ufpredtjen. 
91 ber bornefjmlicf) ift e$ ber Sfta&ftab ber SStrftidjfeit, ber 
an ben Vornan anzulegen ift. £er SBert aber, ben er 
fo genrinnt, (ieftef)l in ber $raft, mit ber er ben 33licf 
fdjärft, in ber weiten Umfdjau, bie er über ben eigenen 
engen ©eficf)t3frei3 f)inau§ bem ßefer ermöglicht, in ber 
(Energie, mit melier er jmingt, gragen 311 burcf)benfcn, 
bie fonft unburdjbacfjt 6(et6en mürben, enbftd) in ber 
feinen, feftfjaltenben gorm, in metdjer er alt bie^S uer= 
mittelt. 

3cf) brause nidjt erft gu erffären, bafc e3 audj 
tuerttofe Romane gibt. $Iu£ ber (Sf)arafteriftif be3 
SRomanS, bie icfj 511 bieten berfutf)te, erfjeHt ba£ gan$ üon 
felbft. (Sin Vornan, ber feiner ganzen 9lrt naef) nid)t3 
anbereS fann, als (Spannung ber Serben errieten, ift 
mertloS. Slber man pflegt ja audj ben SSert be$ Itirifdjen 
©ebicf|t3 nietjt nac§ ben (Srgüffen ber griberife Slempner 
3U beurteilen. Sllfo fdjä£e man ben Vornan nidt)t ein 
nadj bem platten SiebeSroman, in bem fie firf) fdjlie&lidj 
auf alle gälle friegeu, aud) nidjt nad) bem pifant* 
lüfternen ober natura(iftifdt) ^ frtooteu UnterljaltungSroman 
unb erft redjt nidjt nad) bem fjaarfträubenben Hinter- 
treppenroman! 3)er mirflirfje Vornan, ber fid) $ur 
Aufgabe fegt, in mögftdt)ft oollenbeter $)arftellung 
ein SBettbilb ju geben, ift {ebenfalls atö ein 33il- 
bungSmittel erften föangeS ju merten. 
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Hus der 

Vorgefdricbte des modernen Romans. 



9)?cm t>at bem 19. 3af)rf)unbert taufenb $ttef ge^ 
geben, um feine neuen (5rrungcnfcf)aften an^ubeuten. ©3 
ift ba£ 3at)rf)unbert ber $ecf)nif, baä Saljrtjunbert ber 
SR a t urroiff eit f a f ten. 9(ber eä ift auef) baS 3al)rf)unbert 
be£ SftomanS, biefeS fo befdjriebenen 9ioman3. fjreilid^ 
bie Anfänge be3 9ioman$, ja eine $lrt SBorblüte beäfelben 
finb fdjon älteren Datums. 

28a3 iftö, baS in mittelalterlicher ©ingen unb 
©agen be£ beutfdjen $8olfe3 regiert? 9ittter(icf|e$ Sßefen, 
fraftuoHeö Jpelbentum, rufymreicfye Xaten betjerrfcfjen bie 
Sßfyantafie. 2Ber wagt es, oon SBürgerleben ober fjarter 
SBauernarbeit üiel ju reben? Rittertum, etwa nod) mit 
Söetö^eit oerbunben, füllt mit feinem ^fanje bie 28elt. 
2)ie3 28eltbilb refleftiert fiel) in jenem älteften poetifct)en 
Vornan unferer Literatur, ben ein 9tföndj, beffen tarnen 
mir nidjt fennen, etroa um bie Sftitte beö 11. 3al)rf)unbertö 
im barjrifc^en ftlofter £egernfee gefdjrieben tyat 9lod) 
fleibet fiefj feine $>idjtung in baS fremblänbif^e ©emanb 
Iatetnifdt)er ^ejameter. 5lber ber §elb Sttuoblteb ift ein 
beutfcfjer bitter. (Sin ßönig, in beffen §eer er grofce 
Xaten getan, gibt it)m jroölf 2öeiSt)eit3lef)ren; unb föuoblieb 
fjat fie im Sauf ber Gsraätjfung roaf)rf<f)einlicf) ade gmölf 
felbft erprobt; — fidjer ift eä nicf)t, roeil nur 33rucf)ftücfe 
beS 2Serfe£ auf un3 gefommen finb. 

Sange bleibt Üiuoblieb in feiner 9lrt allein; aber al3 
bann ät)n(idt)e Schöpfungen jacjlreidfcjer erroadjfen, ift e£ 
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nod) immer baS Rittertum, roelcf)eS bie (Situation be* 
herrfdjt. greilid) nicht mef)r allein baö ritterficf)e §elbcn- 
tum, fonbern sugteid) bie ritterliche ßtebc. Sfreu^ugS- 
abenteuer fpiegeln fid) loicber in ben beutfdjen Verfen öon 
gloriS unb $8land)eflur. $)er ^etbnifc^e KönigSfohn 
gfortö enttrennt in Siebe 311 93land)efhir, ber Xodjter 
eines d)riftlichen Kriegsgefangenen. $3land)eflur roirb in 
ein anbereS Sanb üerfauft; gloriS fudjt unb pnbet fic bei 
einem durften ber ©ara^enen. (5r meifj in ben Surm 
5U gelangen, in bem fie gefangen gehalten roirb, unb er* 
freut fid) it)rer Siebe bis — 311m £ag ber (Sntbecfung. 
3f)re treue Siebe fiegt aud) über ben ©rimm bcS gürften, 
ber fie oereint jur Jpeimat ^ietjen lägt. $>icS SiebeSpaar, 
in bcutfdjen Herfen befungen, ift ttypifd) für jene 3 eit 
unb für aaf)(reid)e anbere ähnlich gefeierte $aare. $riftan 
unb Sfolbe roerben üon (£Uf)art Don Oberge,' in ooH* 
enbeter ©eftalt uon ©ottfrieb oon (Strasburg befungen. 
3SaS für ein SBilb jener fuc^enben unb fragenben, religiös* 
ernften unb zugleich naio ^etbenmä^igen Siitterjeit gibt 
SMfram Don (SfdjenbachS berühmter ^argioal! 

2>ie Söanblung ber 3 c ^ cn ^6* fid) treff(id) in ben 
SSanbfungen ber romanartigen $)id|tung öerfolgen. 2)aS 
Rittertum tritt gurüd; aber bie naioc greube am 9lufjerlich s 
©rofeen unb SBunberbaren nid)t. greilid), man jehrt im 
14. unb 15. 3af)rt)unbert Don ber Vergangenheit; nod) 
ift baS Üfteue nidjt in flarem Sterben. $)iefc (£pod)e ift 
bie Qtit ocr fogenannten „VotfSbüdjer". $ie Stoffe 
ber Ijöfifdjen (Spen oerarbeiten fie in ungebunbener fRcbc, 
aber aud) anbere ©egenf täube gießen fie l)erbei, — freilid) 
mef)r neue tarnen als neue ©ebanfeu. Sie greifen, um 
i()re §clben 511 toäfjlen, in bie fernfte Vergangenheit ^unitf, 
bis in bie Reiten beS trojanifdjen Kriegs ober WlcjanberS 
beS ©rofjen. 9lber fie oerfd)nnif)eu 311m gleidjeu Qmd 
auch nid^t bie ©eftalten ber Karolinger^ctt; unb fd)licijlid) 
fehlen gelben mie gortunatuS mit feinem ©lürfsfätfel 
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nicht. Söunberbare $ateu gewaltiger Männer, traurige 
imb frö^fic^e Sdjicffale tugenbhafter grauen roerben immer 
roieber behanbelt. ?llleä in allem fein gortfcr)ritt, oor 
allem nidt)t in ber Schärfe ber 3 e ^ nun fl oe $ gegen* 
toärtigen SBeltbilbeS; ct)cr üerffac^t ber Vornan, roeil bie 
Neigung jum Slbenteuerlicr)en bie jum SSirfÜcljeu überroiegt. 

£>aä SSürgertum tritt mit bem au3gef)enben Sttittel* 
alter oiel ftärfer Ijeruor als je giioor. (Srft füfjlt e£ ftet) 
nod) in ber Stfotroenbigfeit, ben eigenen SScrt unb bie 
eigene ©eltung gegenüber ben 9iitterbürtigcn p e^mingen. 
$lber balb mirb eä 511m auäfdjlaggebenbcn gaftor. So 
laffcit benn bie Romane be£ SReformation^eitalterä — 
genannt feien oor allem bie be3 3örg SBicfram — jene 
ßluft ätuifcfjcn Rittertum unb Bürgertum nod) lierüor* 
treten; aber bie Siebenben pflegen, roenn Stanbeäunter* 
fd)iebe fie trennen, eben biefe Slluft glüdlid) 311 übertoinben. 
Unb in manchem Vornan biefer 3 e ^ h a * oa ^ ^Bürgertum 
allein bie fütjrcnbe 9iolle! Sfteuc ©cgenftänbe geroinnt fo 
bie 3)icr)tung: bürgerliches Familienleben, Schule unb 
$3eamtenlaufbal)n, beS äaufmannSftanbeS ßeiben unb 
greuben. (Sine neue öetradjtungSroeife bef)errfd)t fie: bie* 
jenige ber gutbürgerlidjeu Sttoraf, beren l)öcf)fte ßteinobien 
eine glütflid)e @he. jorgfame Äinbererjie^ung unb gute 
iftacrjbarfdjaft finb. 9tudt) biefe 9(rt t)at mannigfache 
Spielarten: neben Sorg Söitfram ftefjt ber Strafeburger 
Sofjann gifdjart mit feiner l)umoriftifch*fatiri}d)en Straft, 
feinem beutfch*patriotifd)en Sinn unb feiner urttriiehfig 
originalen 2lrt, fremblänbtfcfje, namentlich franpfifche 
Stoffe fclbftänbig 511 Oerarbeiten. $on feinen Sdjbpfungen 
fei roenigftenS ba£ r)umonftifct)c ^ßrofaroerf genannt, welches 
SRabelaiS' ©argantua unb ^antagruel jum Sßorbtlb fycil 

£>a£ leiboolle 17. 3af)rl)unbert Weift wof)l aud) eine 
5Romanbid)tung auf, bie ernft unb ftar in bie fdnoeren 
3eiten t)iueinfcr)aut: ber SimplijifftmuS oon ®rimmels* 
Raufen ift augleid) ein SUnb unb ein S3ilb jener QqW. 
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9lber fonft gewinnt e3 ben ftnfdjein, alä tooUe bie $>id)ts 
fünft bie laftentragenben 3eit9enoffen bor aflem auä ifjrer 
eigenen fjarten Qeii fjerauäfüljren. 'Sie ungeheuerlichen 
gabelgefd)id)ten, meiere ba£ ©erippe ber erääl)(enben $rofa* 
fdjöpfungen bilben, baS fid) breitmadjenbe nnb im Vornan 
an ben Sflann gebrachte ctf)nograpl)ifd)e Riffen, bie ge« 
lehrte Umftänb(id)feit, mit ber fransöfifcfje Galanterie fid) 
merfmürbig paart, — ba3 aüe3 5eigt bem forfdjenben 
£efer freiließ boc§ ba£ SSefen ber 3eit, in ber jene Vornan* 
fdjreiber lebten. 

Unb mie prägt fid) erft bie gan§ befonbere 2(rt beä 
3a!)rf)unbert3 ber Slufflärung in ber roettüeräfteten 9ioman* 
literatur beäfelben auS! $)er 93litf roeitet fidj; neue 
fokale unb MtureHe Probleme tun fid) auf. föobinfon 
jtrufoe fommt biefem WuSbreitungStrieb entgegen; ber 
föeiferoman fängt an, ba3 gelb $u befjerrfdien. 31 ber 
mit roiem'el moralifdjer 2ef)rf)aftigfeit unb fleinfrämerifdjem 
2Biffen3bünfe( oerbinbet fiel; in bem pl)tlofopl)ifd)en Satyr* 
fyunbert baä $lf)nen ber neuen 3eit! Sic fetyr oerbrängt 
bie ftünftelei bie einfache, flare SRüc^tern^eit, bie SRefterjon 
bie Statur, bie (Smpfinbelei ba$ fd)(id)te ©efiifjl! (£3 
mar ein Satyr!) unbert, ba3 in (Smpfinbungen unb ®e* 
fütylen, in ©ebanfen unb ^ßr)tfofopt)emen f in Xtyeorien unb 
planen fetyroetgte. $)er Vornan bilbet ein Ragout aus 
allen biejen 3 utaten ; un0 °i e ^oxai ift bie feineSmcgä 
immer fdmtatftyafte ©auce, mit ber er angerührt ift. 3Sir 
finb faum imftanbe, Don biefem Vornan au§ eine gerabe 
53erbinbung3linie naety bem mobernen Cornau be« 19. Satyr* 
tyunbcrtS ju aietyen. Qum minbeften gilt ba$ Dom Durd)* 
fdjnittSroman ber ?(uff(ärung^eit. ?lbcr cä gilt bod) 51t 
einem grojjen Seile aud) nod) uou ben Üiomanen beä 
gefeierten SCBielanb. $)en ^ßul3(d)fag ber neuen Qzit 
fpüren mir frifd) unb lebensfräftig etft bei (Mocttye. 

TOerbingä, ein Siteraturtyiftorifer mic üJ?a£ ftod) (ä&t 
ben neueren beutfd)en Vornan oon Söielanb auägetyen. 
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(Sin folcrjeS Urteil refpeftieren mir, zumal roenn -e3 fiel) 
mit Seifing oerbünbet, ber SßielanbS Vornan „Wgathon" 
aU „ben erften unb einzigen beutfdjen Vornan für ben 
benfenben $opf Don flafftfcfjem ©ejdmtacfe" bcjetrfjnet hat. 
3n einer §infict)t faßt eö auet) bem 9J?obernen nict)t 
ferner, bieS Urteil ju unterfdjreiben. 2)er „Wgathon" ift 
nrirflict) ein Vornan für ben benfenben ftopf. £a£ 
brüte ©uet) gibt ja eine ootlfommene „2>arftellung ber 
^i(ofo|)t)ie bcS §ippia3." (£3 ift bie ^ßhiIofopI)ie beä 
„eckten OTatcrialiften bie Öetjre Dom ffrupellofen ©enufe, 
bie t)ier in nidt)t weniger als fünf ftapiteln ausführlich 
bargelegt roirb. Unb biefe %f)tom beS 9J?aterialtemii$ 
bilbet nid)t etroa einen grembförper in bem Vornan; 
im (Gegenteil, fie bient als notroenbigeö ©lieb bem einen 
3iuecf, ber (Srjiehung beS $lgatr)on buret) alle Lebenslagen 
hinburef), bis er jn ber gefeftigten (SrfenntniS fommt, bajj 
„malnre Slufflärung moralifcrjer SBefferung baS einzige 
ift r roorauf fict) bie Hoffnung befferer 3 e * ten ' oag ift 
befferer 3)?enfct)en f grünbet." 3 U benfen alfo ift t)ier gc* 
nug; eS fragt fict) mir, ob bie $f)üofopf)ie nicf)t in §u 
reichlicher 3)ofiS gegeben ift, — reichlicher, q[$ eö fict) für 
Den 9tomanct)arüfter fctjicfen null. 3n ber Xat Hegt in 
ber äiemlid) äu6erlicr)en $erbinbung oon £>anblung unb 
£et)re ber Hauptfehler be$ „Slgathon". (£r ift eine lange 
unb breite moralijct)e (Stählung, aber fein Vornan. (Sine 
Anhäufung einzelner moralifdjer ©efctjictjten unb Sebent 
laufe (be» 9lgatf)on, ber $)anae) bringt noch feine in fict) 
gefcrjloffene £mnblung h erauö - ^ n0 fchtie&lict) leibet 
§anblung roie Sftoral unter ber (Smfleibung tuS ®emanb 
beS griedjifchen SlltertumS. S)a mögen fict) fetjr feine 
parallelen ergeben, unb mancher Vergleich reijt ben geift* 
reiben <£ct)riftftcller. 516er burch bie Q$ermifct)ung moberner 
^Ibjmecfung unb antifer (Stnfleibung fällt boct) auch °* c 
SD?öglict)feit bahin, mit ber 3Birflict)feit (Smft ju machen. 
@8 fommt nicht $u tiefgreifenber ptychologifctjer (Srfaffung; 
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bie ©r^älilung Bleibt im oberfläcf)licf)en moralijcfjen ©djema, 
ba£ ein paar unmoralifcf)e 3roiftf|enf tobten übrigens nidjt 
aufliegt. $)a£ ©an^e toirb fdjemenf)aft, ober nicf)t 
lebensvoll. SBielanb berftanb e3 nicf)t, öolleä üftenjcfjen* 
leben ju greifen; er blieb in £f)ilofopf)ifcf)en Kategorien 
ftecfen. Unb barnm gefyt ber neuere beutfcfje Vornan tro§ 
allem nicf)t öon SBielanb aus. (Sein ©djöpfer ift ©oett)e. 



Goethe der Schöpfer 
des modernen deutlichen Romans. 



Söoburd) ift ®oetf)e ber Sdjöpfer be$ moberncn 
beulen SKomanä geworben? 2)urtf) „SSertrjerä Seiben", 
buret) „28ilt)elm 9fteifter$ Sef)rjal)rc" nnb burdt) beSfelbcn 
„38anberjat)re" ober burcr) bie „^aljloerroanbtfcfjaften''? — 
£)urct) feinS biefer 2Serfe allein, aber bnrd) fie alle 31t* 
fammen. 

2tterfroürbig, roie üerfcrjieben unter fict) biefe *ßrofa* 
bictjtungen beS 2Weifter$ finb! 3)a ift feine (Sctjablone 
nnb fein <Scr)ema. $)a ift jebeSmal aufä neue frifdjcä 
Seben. $)a ift lebenbige (Sntroicfelung oon SBerf %u SSerf, 
©ntrokfelung in 8pracf)e nnb ©ebanfen. 

2)ie „Seiben be3 jungen SSerttjerS" finb ber 
einzige Montan be3 18. SatjrtjunbertS, ber tjeute noct) ge* 
lefen toirb. £>a3 Sfteue in itmt t)at ba3 Sitte oergeffen 
laffen. Sluct) auä bem Söertrjer rebet ja ber empfinbfamc 
®eift ber 9lufflärung3epoct)e. $er „§elb'\ biefer leibenbe 
Sföerttjer, t)at eigentlich unenblict) menig StöännlidjeS. 
getjt if)m roie ben ©Riffen im 9Jiärct)en uom 9J?agnet6erg, 
beffen er felbft fict) entfinnt. „$)ic <5ct)iffe, bie ju natje 
famen, rourben auf einmal aUcö (£ifenroerf£ beraubt, bie 
9caget flogen bem 53erge 5U, unb bie armen (Slenben 
fdjeiterten amifdjen ben übereinanber ftür5enben Brettern." 
Sötte ift ber Magnet, ber ba3 lefcte 33iöct)en Äraft aus bem 
liebenben Sßerttjer gie^t. ©er greunb rät: „<5uct)e einer 
efenben Gsntyfinbung (oä 511 roerben, bie alle beine Gräfte 
Der^etjren mug!" 516er ba£ Übel tjat iljm bie Gräfte 
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fdjon Derart. 9ßa3 für ein fjattlofeS klagen unb 3 a 9 en - 
Söieoiel Tratten imb ßniefäüe! 2Bie lang gefponnene 
(Srgüffe! Sie ßetbenfcf)aft ift als fdjwere Äranffjeit ge= 
fcfjilbert: 

„S)ie menfc^IicC)C 9catur . . . fyat tr)re ©renken; fie 
fann greube, £eib, ©djmersen bis auf einen gewiffeu 
©rab ertragen unb gcl)t jugrunbe, fobalb ber überfliegen 
ift. §ier ift alfo nicfjt bie Jrage, ob einer fdjwadj ober 
ftarf ift? fonbern ob er ba3 Wlcifc feinet SetbenS auä* 
bauern fann." 

Unb biefe Sfranfl)eit3gefd)icf)te ift nodj ba^u breit er* 
3ät)It; ©efprädje, iReffei'ioiien, Sdjilberungen, bie nur lofe 
jur Sadje felber gehören, finb eingeftreut. $or allem 
aber: e£ ift faft nid)t3 ate eben $ranff)eitögefcf)icfjte. SBie 
wenig plaftijd) treten bie 9J?enfdjen tjeroor, bie neben beut 
gelben ein OiSdjen mitfjanbeln ! Sene §ofgefettfdjaft wirb 
freiließ betrieben, bie 9)(enfcf)en, bereu ganje Seele auf 
bem 3eremoniett ru ^)t oercn 3Mcf)ten unb $rad)ten jaf)re* 
lang bat)in gef)t, „wie fie um einen Stutjf weiter hinauf 
bei Sifdje ftcf) einfdjieben wollen." Sener @raf wirb ge* 
äeidjnet, — ber ebfe, feingebilbete Wann ber wirflitf) 
grofeen SSklt. Wber ba$ finb beigaben; bie Söelt be3 
9toman§ ift eng; fie befdjränft ftd) im legten ©runb auf 
ba$ §er$ be$ fiiebeäfranfen. 

?lber all bie3 5l(te tritt in ben ^intergrunb gegen* 
über bem SReuen. Unb bicö SReue ift bie trog aflebem 
paefenbe unb einheitlich flare3eid)nung beöSnnen* 
lebend eines Siebenbcu. 2Bir mögen im einzelnen 
tjunberterlei ein^umenben fyabzn, mancher fiefer wirb fietycr 
gan^e Seiten überfragen; — baä ©anje faßt uns immer 
wieber an. Unb nicf)t blofc, weit eö ben Sentimentalen 
genugtut unb bie Seele mit üppigem Sftitleib füllt. $ßicf)t 
bloß, weit ber fdjaurige WuSgang, wunberbar fnapp, wie 
er betrieben ift, un3 mit ©raufen erfüllt. Sonbern ben 

2 
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9lu$fd)lag gibt ettoaS anbereS. ©oetfje l;at eä felber 
fpäter gefagt: 

„@el)inberte3 ©lürf, gehemmte Xätigfeit, unbefriebigte 
2Bünfd)e finb nid)t ©ebredjen einer befonberen 3 e it r fonbent 
jebeS einzelnen 5J?enfd)en, unb e$ müßte fdjlimm fein, 
wenn nid)t jeber einmal in feinem Seben eine 
©podje Ijaben follte, roo if)m ber 5B3ertf)er oor* 
fäme, al3 märe er bloß für if)n gefdjrieben.* 

3d) glaube ja, baß e£ nid)t bie Sdn'lberung uon 
gehemmtem ©lüd unb unbefriebigten 28ünfd)en im all* 
gemeinen ift, roeldjc immer tüieber neue fiefer im 2Sertt)er 
fid) felber finben laßt. 3nt Vornan finb biefe unbefriebigten 
SBünfdje bod) fefjr fonfret in einen einzigen jufammen* 
gefaßt: in ba3 leibenfdjaftlidje 33egel)rcn be$ 9)?anne3 
nad) bem SBeib feiner Siebe, greilic^ feufst $8ertf)er, 
nad)bem ber Anlauf -$u amtlidjer $ätigfeit fel)lgefd)lagen : 
„3>amaf$ feinte idj mtdj in glütflid)cr Untmffenfjeit l)inau£ 
in bie unbekannte SBelt, reo id) für mein ^erj fo Diele 
Sftafnrung, fo Dielen ©cnuß l)offte, meinen ftrebenben, 
fefjnenben Sufen au^ufüHen unb ju befriebigen. Segt 
fomme idj jurüd auä ber meiten 28elt — o mein greunbf 
mit mie Diel fefjlgefdjlageuen Hoffnungen, mit mic Diel 3er* 
ftörten planen!" 2Iber aud) bicä Stitermea^o ber amt* 
liefen ^ätigfeit mirft erft baburd), baß e3 bie große 
Seibenfdjaft jum §intergrunb f)at. 3m übrigen trifft e$ 
gewiß §u: eä t)at mancher feine 3eit im ßeben, too e3 
ifmt Dorfommt, aCS fei ber SSertfjer nur für \\)\\ ge* 
fdjrieben. ©erabe bie unglüdltdje, au3fid)t$lofe Seibens 
fdjaft mit it)ren feinen Äonfequeujen, mit ifjrcn unfinnigen 
unb bodj Don bem einen 2J?ittelpunft f)er Döllig Derftänb* 
liefen Äußerungen ift au£ ber (Seele nid)t eines 9J?enfd>en, 
fonbem ber ätfenfdjtjeit fjcrauö gefdjilbertr 3Ber aber 
aud) jene 3 utaten "titroagt, jene und fremb anmutenben 
Söefonbcrljetten, ber muß jugeben, baß bie£ 21 II gemein = 
9D?enfd)licf)e 3ugleid) mit ben djarafteriftifdjen 
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garben einer beftimmten fteit gcf d)itbert ift. Unb 
unter bie[em ®efid)t3punft roirb aud) ba$ ttjertöoII r toa3 
fünft beifeite bliebe: jene Neigung, ben ^errfd)enben 53e* 
griffen über (Sitte unb 9?ed)t ben $rieg ^u erflären, bie 
Sünben in Sdju§ 511 nehmen, roeldje bie t)erfömmlicf)e 
Floxal verurteilt. Sn ber Empörung ber ßeibenfdjaft 
gegen bie nüchterne Urteifötpetfe ber „berminftigen Seute" 
nimmt 23ertf)er in Sdmjj, maä fonft überall oerurtetlt 
tt)irb: ben 3)ieb, mefcfjer ftief>ft r um fidj unb bie Peinigen 
uom §ungertob 511 erretten, ben (Sfjemann, ber im gerechten 
3orn fein untreues Söcib unb bereu SSerfütjrer aufopfert, 
ben Unglürflidjen, ber fidj entfdjliefet, bie fünft angenehme 
Söürbe be£ ßebenä abzuwerfen. Wü biefer leibenfd)aft* 
lidjen 2luflet)uuncj gegen bie geltenbe -Ucoral üerbinbet fid) 
eine fjcrbe Äritif ber „fatalen bürgerlichen $8ert)ältuiffe'\ 
ber $lrt, ttrie ber Unterfctjieb ber Stanbe betont ttrirb, ber 
£)ot)tf)eit unb llmftäublidjfeit beä 9lmt§üerfef)r3 unb ber 
9?cgierung£mafd)inerie. üftidjt blofc bie unbänbige Seiben* 
fd)nft fpridjt, fonbern sugleid) bie reüolutionäre neue 3^it. 

Sft ber „3Sertt)er" alles in allem bie ©cfdjidjte einer 
Seibenfdjaft, fo finb „2öilf)c(m SfteifterS £el)rjal)re" 
bie ©efdjidjte ber Söilbung iljreS $>elben, — 5Mlbung im 
meitcften Sinne geuominen. 3m 2Sertf)er alles ©efüfjl, 
alles (Smpftnbung, afleö Seiben fcfyaft; im Söiftjelm SDceifter 
alles Überlegung, alles ©ebanfe, alles 33ered)nung. ©runb* 
oerjdjieben finb beibe Schöpfungen; aber jebe traf eine 
Saite in beut ^er^en ber 3Wenfd)I)eit beS 18. 3af)rljunbcrt$. 
$enn bie ©rsiefyung burd) ba£ £cbeu, ttric bie fragen ber 
(Sr^ieljung überhaupt, gehörte juni ctfernen SBeftanb beS 
9?ad)benfen8 ber bamaligen aufgeflärten SBelt. 

§aben Sie 3ötlf)elm Sfteifter aud) nur in ben Seljr* 
jaljrcn einmal gau^ gelcfen? @3 ift baS nid)t jebcrmannS 
Sache. ©3 üerlangt (Snergie unb 33e()arrlid)fcit. Unb 
baS liegt nidjt bloß an ber 2Sud}t ber ©ebanfen. Seiten* 
meife finb Sentenzen aufammengeftellt, bereu jebe einzelne 
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ongefpanntefteS üftadjbenfen forbert. @S liegt aber aud) 
an ber gorm unb ber (Sinfleibung beS SRomanS. ©e* 
ftet)en mir es uns bod) offen, baß bie geringfügige, magere 
Jpanblung unter ben unzähligen eingefdjobenen 9ieflcrjonen 
faft erfticft. 55a finben fid) auSgefponnene ©elbft* 
frfjitberungen roic bie „Q3efenntniffe einer fdjönen Seele", 
ba breit miebergegebene Unterhaltungen, bie (ebiglid) eine 
beftimmte $nfid)t entroideln foHen, ob fie and) für ben 
©aug beS ©an^en wenig ober nid)tS bebeute, ba jene 
Sammlungen tieffinniger SluSfprüche, bie fo äiemttd) alle 
Lebensfragen in ihren SBcvetd^ ^ie^en. 5)aS 33iSd)en 
^anbtung, baS mir t)erau^fd)ä[en, ift mieber nod) un* 
enblid) bezettelt, baju manchmal mehr als jufällig auf- 
gereiht, ganj ohne notmenbigen äußeren 3 u f ammen ^ a »9- 
2ötlt)elm 9fteifter, eines Kaufmanns Sohn, geht auf ©e= 
fdjäftSreifen aus, oerlicrt aber ben eigentlichen Qxoed feiner 
Senbung ganj aus bem 9luge unb läßt fid) crft faft 
mittenloS, nachher fjalb abfid)tlid), oon Erlebnis 51t @r* 
lebniS, oon Abenteuer $u Abenteuer, Don öeranntfdjaft $u 
Öefanntfchaft, oon Drt ju Ort treiben. (Srft bilbet. feine 
Umgebung eine Sdjaufptelertruppe mit mannigfachen unb 
mechfelnben ©eftalten; baju bie geheimniSoollen (£r* 
Meinungen 9)JignonS unb beS alten §arfnerS. Sieben 
feiner erften Angebeteten, SWarianne, unb neben ber leicht* 
fertigen ^ß^iüne lernt er in fturelie eine letbüott ^ernfte 
grau fennen; unb bie ganj ohne äußeren 3 u f llmmen Ö an Ö 
cingefchalteten „93efenntniffe einer fchönen Seele" (äffen 
it)n in ein innig frommes, faft ffrupulöS genriffenhafteS 
Jper^ bliden. Mertjanb fonberbare ©efdjide führen ihn 
in ein gräfliches §auS unb fpäter für länger in abiige 
Äxeife, zugleich $u einer großen 3af)l ncuer » für $ n ues 
beutungSUofler s $erfönlid)feiten. 3n biefer Umgebung ge* 
mtnnt er enblich eine Lebensgefährtin in ber ju biefcn 
iheifen gehörigen Natalie. 

@S ift nicht leicht, baS SBirrmarr all biefer (Srlebniffe 
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3» fidjten. 2)a3 (SrgebniS ift ja auch fein befriebigenbcS : 
äußerlich genommen tft£ ein Sabhrinth, burd) ba$ ©oethe 
unö führt. Äeine flare (Sntmitfefang, fein ftraffer ©ang 
ber (£raäf)tung. MerbingS fott nach beS SMdjterä 9(b= 
fid)t btcö aüeä bocf) nicht wie jufättig fein. SBiefmefyr 
ift eine geheimnisvolle 9J?ad)t mit im spiele, bie fo* 
genannte ©ejeflfdjaft be£ $urm3, bie an bem Reiben 3n* 
tereffe genommen fjat unb bereit (^lieber je unb je in 
bebeiitnngSuoflen $ugenb(icfen, meift atä ®röße 3E, in fein 
Seben eingegriffen fjaben. 3()r 3 ro ed roar f^ine ©Übung, 
©ic ^aben ihre 9(bfid)t aber fo oerfofgt, wie ber ©runb= 
fafc c£ eingab: „Sticht uor Srrtum 31t bewahren ift bie 
$f(id)t be3 9J2enfcheneräieher3, fonbern ben Srrcnben ju 
leiten, ja if)n feinen Srrtnm au3 üoUen ©edjern auö- 
f dürfen laffen, ba$ ift 2öetöt)eit ber Setjrer. SBer 
feinen Srrtum nur foftet, l)ält lange bamit §au3, er 
freuet fid) beffen als eineä feftenen ®lüd$; aber wer if)it 
gan^ crfd)öpft f ber muß it)" feinten lernen, wenn er nid)t 
wahnfinnig ift." 

Unä heutigen fommt, wenn mir 2Bift)e(m 9)?eifter3 
Srrwege betrachten, nicht Moß bie grage, bie ifjm felber 
fid) auf bie Sippen brängt: 

„SBenn fo oiele SHenfdjen an bir teilnahmen, beuten 
ScbenSmeg fannten unb wußten, Wa3 barauf $u tun fei, 
warum führten fie bid) nid)t ftrenger? warum nid)t ernfter? 
warum begünftigten fie beine ©piefe, anftatt bid) baoon 
wegzuführen?", fonbern und erfdjeint btefeS ganje geheim- 
niäoolle Sßalten ber ®efeüfd)aft 00m 'Xurm atö in hohem 
©rabe fonberbar. ($oetf)e h a * bamit eine (Sinffeibung be£ 
9toman$ gewählt, bie feiner ßeit nahe lag unb oertraut 
war, bie aber ju bem ©ut feiner 3 C ^ gehörte, ba$ am 
jc&neflften oeralten mußte. ^ebenfalls bringt unä biefe 
bie $orfet)ung fpictenbe ®cfetlfd)aft ben Vornan nicht 
näher. 

SCÖenn 3BUf}clm Weiftet fichrjaljre trotwem einen 
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fyofoen SSert als gunbamentftein für ben 33au be3 mo* 
beruen beutfdjett 9ßoman$ beanfprud)en tonnen, fo bauten 
fte ba$ bem tiefe» unb reiben (SJebanfenmaterial, tuefc^c^ 
, fte bergen. 2öilf)efm Weiftet SBilbungSgang ift i()r 
X^ema 9lfle$ ©inline, luaä er erlebt, and) jeber 3rrtum, 
bett er begebt, bient feiner Silbung. Sit ber Sdjaufpicler* 
jeit lernt er: 9Wan fott ftd) üor einem Talente fjüten, ba$ 
man in SBollfommenfyeit auszuüben ntd)t Hoffnung f)at." 
Slbcr er trägt aud) anberen ©eroimt bauon. (5r f)at ge* 
lernt bie 9flenfd)en fennen, 51t benen man 3"trauen fyaben 
fann. 5(ud) äußerlich l)at er fidj auSgebilbet: er f)at 
„biet oon feiner getoöfjnlidjen $ertegenf)eit abgelegt", feine 
«Sprache unb Stimme auägebtlbct. 9(ber fein öilbungä* 
trieb gef)t weiter. Sinn fdnoebt jene „fjarmonifdje 91 uä* 
bilbung" uor, bie tfjm feine ©eburt oerfagt $u Ijaben 
fdjeint, weil fte nad) ber berrfdjenben Sßcrfaffung ber ®e* 
feüfdjaft nur bem ©belmann, nidjt bem Bürger äufommt. 
„(Sin Söürger fann fidj ^Serbicnft erwerben unb ^ur 
f)öd)ften Üftot feinen ©eift auäbilben; feine $erfönlid)feit 
gef)t aber oerloreu, er mag fid) ftellen wie er will." 
2)em ©betmann bagegeu ift eine gemiffe allgemeine, per* 
fonefle StuSbilbung möglich; „er barf überall oorWärtS 
bringen, anstatt baß beut Bürger ntdjtS beffer anftefyt, 
als ba£ reine, fülle ©efüfjl ber ©ren^ltnie, bie itjm ge* 
jogen ift." ©oetfye läfjt feinen §elben burdj ben Um* 
gang mit jenen 2lbel3freifen, fdjliefjlidj burd) bie §eirat 
mit einer Stüttgen in bicfeS Sperrgebiet f)armonifd)cr 
$(u3bilbung einbringen. So gewinnt ber Dioman ^ugtetdt) 
fokale ©ebetttung; ber britte Stanb, ber fid) in ber 
franjöfifc^en SReüolution fo nacfybrüdlid) in bie SSelt* 
gefdu'djte eingeführt fjatte, pod)t mit ftarfer §anb an bie 
ü)m biöfyer öerfdjloffenen Pforten, ©oetlje öffnet ifmt 
DaS ^arabieä ber ötlbung; unb in ber fd)liej$lid)en engen 
SBerbinbung be3 Bürgers* unb be3 SlbelSftanbeä, einer 
Sßerbinbung, bie nod) burd) ^mei anbere (Sfyebünbmffe 
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bofumentiert mirb, läfjt er in propfjetifdjer $8orau3ftdjt 
Sdfranfen faden, bie mefen bajumal nod) alö unüber* 
minbtid) galten. 

Sfteben biefen ©runbgebanfen tft in bem breiten ©e= 
banfenftrom ber ßetjrja^re nodj mandjeS Siefe nnb SBert* 
ooöc auf und gefommen, teitS in engerem, teils in loferem 
3ufammenf)ang mit ber £>auptibee. Sdj fd)äfce biefen 
9?ctdjtum be$ Söerfeä fjbfjer a(3 etwa bie SIrt feiner 
ßfyarafterfcrjdberung. So fetjr bie bunte Steide faleiboffop* 
artig auftaudienber unb nrieber uerfdjnrinbcnber giguren 
benüfct roirb, um SSiüjehn 9J?ei|ter flu 6ilben r — ffar 
unb ftfjarf herausgearbeitet finb bie roenigften Don tfynen. 
3a es 5eigt fid) gerabe in biefen ©eftalten ein ganj eigen? 
tümlidjcr Langel an fonfreter 3)arfteüung. SJceljr als 
eine uon ifjnen ift fogufagen of)ne 3iifanimenl)ang mit ber 
umgebenben SBelt. 3^r Söefen mirb nur in ein paar 
n>idjtigen 3"9 cn oer inneren Slrt gezeichnet; attcS anbere 
bfeibt im Xunfel. $)er 5J?enfd) fann aber nicf)t orrtoS, 
jeittoS, ge[crjid)tSfo$ gefdjilbert werben. Snfofgebeffen 
bleiben manche ber ©oetljefcfyen ^ßerfonen gerabeju ®e- 
rufte, bie mit ein paar gerabe erforberftdjen (£igenfd)aften 
behängt finb. $>ie 5)?etl)obe ber Sftamcngebung paßt gan^ 
ju biefem Verfahren. $)a fommt ber ©raf, ber ^ßriu$, 
ber SNardjefe; tuo aber tuirf(ict) ein beftimmter 9came 
einem beftimmten Präger gegeben mirb, bleibt es für ge* 
möf)nlid) beim Vornamen: Sotljario, griebrid), Marianne 
Sp^ilirte, Natalie tifro. 

bieS tjäugt aufs engfte mit ber $(rt aufammeu, 
nrie ©oetfye im $8iK)e(m Wcifter beftimmte geftf)td)tlidje 
@in3eid)nung in eine ffar erfennbare Qeit uermeibet. 
Seine 3^it ift natürlich bie Qeit be£ 9toman3. 5ftand)e 
©injeltieiten laffeu baS erfeunen. 3>er prin^ic^e £>ccr= 
fürjrcr ift 5. 53. Sßrinj .^cinrid) tum s $reufjcn. ?(bcr baä 
finb (Sinjeü)eitcn ; unb aud) fte geben nur jufättige ißMnfe. 
9Üngä um bie tjanbelnben — ober üietmctjr metft nid)t 
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hanbefnben — <Jkrfoncn brauen mallenbe ftebel, mögt 
ungetotffcö Dämmerlicht. ^Wenfalls bie ^^eoterüer^ättniffe 
finb flarer befchriebeu; aber aud) l)ier ift bie 3 c ^ nun 9 
ntcf)t fd)arf. 5ftur in (Sinem ift baS SSefen ber $eit 
ftar roiebergegeben: in (Stimmungen unb ©ebanfen über 
bie inncrftcn gragen menfc^fic^er Gharafterentroicfelung, 
roie baS oben 31t fdjilbern üerfucf)t mürbe. — 

Sei) barf „28i(hclm StteifterS 2Banberjaf)re" 
hierfüglicf) übergehen. Sic finb nichts als eine $olge 
Don 9?ooellen; ber einheitliche SRomancfMrafter fef)lt gang. 
Sie ftcf)en noch oiel mehr mie bie Öet)rjat)re im ©anne 
beS reinen, abftraftcn ®ebanfenS; unb noch Diel ftärfer 
a(§ in biefen üerblujjt in ben Sßanberjahrcn alles $er* 
fönHcf)c, atleS ^onfrct^ß^ttic^e, alles Snbtüibuelfe. ßieb* 
tjaber tiefer unb feiner GJebanfen, bie fich nicht freuen, 
folche unter fchroerüerftänblicher Stymbolif mühfam ju er* 
grünben, finben fclbftüerftänblich auch tOre Rechnung. 
9lber ein Vornan finb bie SSanberjahre nicht Dagegen 
muß an britter Stelle hier bie Siebe fein oon ben 2Baf)l* 
oertoanbtfchaf ten , — ob man bieS $3crf nun als SßooeHe 
ober, mogu feine umfaffenbe Anlage boch roohl berechtigt, 
als Vornan bezeichnet. 

9luch bie „Sahlüermanbtfchaften" geigen, roie* 
Diel ©oetlje für bie erga'hlenbe $ro|abichtung ber ®e= 
banfe bebeutete. ?ludj h^ er lieber bie langen Unter* 
/ haltungen über atlerhanb allgemeine (#egenftänbe. Auch 
hier bie eingeftreuten Sentengen, in 53ünbel gefammelt in 
ben 9lbfcf)nttten aus Ottiliens Hagebuche. 3Wan tyat ben 
(Sinbrucf, bafe ©oethe Dielmcf)r baran lag, biefe roertoollen 
©ebanfeu unb feinen Ape^uS unterzubringen, als eine 
beftimmte §>anblung einheitlich unb gefchfoffen burdjgu* 
führen. Auch h* er roieber jene unbeutliche Umgeichnung 
beS SrgähfungSgebietS, jene geh* unb ©efdjichtSlofigfeit 
beS (fangen. (Sbuarb ift ein reicher $aron. Aber manu ? 
Unb roo? (Sbuarb gicfjt in ben ßrieg. Aber in welchen? 
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(Snbfidj audj fyier jene UnperfÖnlidjfeit mandjer *ßerföntid)* 
feiten, 5 39. beä lebiglidj nadj feiner SBermittelungSleiben* 
fdjaft benannten Wxttkx, ober audj anberer: beä ©rafen, 
ber Sßaroneffe, ja bis 51t einem getuiffen ©rabe fefbft ber 
§auptperfonen. 

2(uf ber anbcren ©eite aber ftefyen für ben Vornan 
bodj nidjt bloß eine grofce 3^ feiner (Sin^elgebanfen unb 
tief] inniger ©efprädje, audj nidjt aKein bie öiel ftärfer 
tjertoortretenbe Äunft in ber (Sfjarafterifierung ber mid)tigften 
sßerfonen. Su&erlid) genommen, fefyft, lote angebeutet, 
manches, um fie 51t Aar umriffenen ^ßerfön lief) feiten 511 
machen; aber if)r SnnereS ift mit gan^ anberer $raft unb 
Siebe ge^eirfjnet, a(§ ba§ Don ben ^erfonen im SBiftjelm 
Sfteifter gelten fonnte. ©enannt fei nur Ottilie, bie mit 
feinfter Seefenfunbe unb mit tounberbarer Siebe gefdjUbert 
ift. 2Bid)ttger aber nodj ift mir an ben „Söafyloermanbts 
fdjaften", roie in ifjnen ©ebanfe unb Jpanbfung ju 
einem ©anjen öerfdjmoljen finb. 2)ie §anblung ift 
nidjt mef)r bie (Megenfyeit, eine 9ieif)e Don ©ebanfen, bie 
man fonft nidjt gut planeren fann, auf gute Lanier io& 
jumerben; fonbern fie ift bie 2)urdjfüf)rung be£ ©ebanfenä 
fetbft. $)ie ©ebanfen gefyen nidjt mefyr neben ber @nt* 
toirfefung fjer, fonbern fie prägen fidj in ifjr aus. $)ie 
ganbtung ift ber SluSbrurf be3 ©ebanfenS, ber 
©ebanfe bie ©eete ber §anbfung. 2)amit ift ber 
gcroaltigfte (Schritt in ber (Sntnridefung beS Cornaus getan. 

(Sbuarb unb (Sfyartotte, bie fidj erft in reiferem Alfter, 
aber burdjauä infolge Don Neigung unb Siebe gur @f)e 
uerbunben, [eben auf ftatttidjcm ©d)(offe, beibe mit ber 
9Ibftd)t, allein für einanber ju leben. 2lber fie gemäßen 
balb nodj aroei 9^al)efter)enbeit bie Xei[nat)me an itjrer 
£>äu$(id|feit, bem Hauptmann unb Ottilien. Ctyarlotte 
fyat biefer ©eroäfyrung nidjt otjne Söcbenfen gugeftimmt. 
Unb in ber $at: eä fommt l)ier mit ben uier auf engem 
töaum oereinigten 9)?enfd)en, mie cö in ber ßljemie mit 
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uerroanbten ©u&ftan§en $u gefdjehen pflegt. Da finb bie* 
jenigen gölle be£ gegenfettigen <Sid)an§iehen3 unb Std)* 
fd)eibcn$ bie merfamrbigften, roo man ba$ 9ln$iehen, baS 
berroanbtfein, biefeä Skrlaffen, biefe« bereinigen g(eid)fam 
überS Ären^ roirflid) barfteden fann, tuo bier, bi^fjer je 
ätoei 31t aroei öerbunbene SSefen, in ^Berührung gebracht, 
i^re bisherige ^Bereinigung üerlaffen unb ftd) aufs neue 
öcrbinben. 3n biefem Jatjrenlaffen unb (Ergreifen, in biefem 
giiet)en unb (Suchen glaubt man roirflidj eine f)öh crc 93e* 
ftimmung ju fet)en; man traut folgen Sßefen eine 9(rt 
üon ^Sollen unb Sßä'hlen $u, unb t)ält baä Jtunfnoort 
SSahfoerroanbtfdjaften für uoQfommen gerechtfertigt. 

fommt mir t)ier ntdt)t barauf an f ben ©ang ber 
(Srjäf)lung roieDer geben ; ba$u finb ®octl)e£ Dichtungen 
5U allgemein befannt. 9cur ba3 Problem, baä ber Vornan 
behanbclt, fotl herauögefteüt werben. (ES gef dt)tc^t , roaS 
in biefer 53efcf)reibung be3 d)emifd)en *ßro$effe3 angebeutet 
ift: tEbuarb fafjt eine tiefe unb ertuiberte Neigung ju 
Ottilie; unb (Sharlotte unb ber Hauptmann finben ficf> 
g(eict)fatls in gegenfettiger Siebe. Die roeitere (Ent* 
ttritfelung üerläuft nicht ohne 93erürfftd)tigung ber ©igen* 
art jeber in 53etracf)t fommenben *ßerfon. Der Hauptmann 
unb Charlotte roiffen ftd) £u bet)errf djen ; md)t ebenfo 
(Ebuarb unb Ottilie, (Ebuarb entbrennt ju tjeftiger, auch 
burch lange (Entfernung nicht gemilberter ßeibenfdjaft. 
Ottilie itjrerfeitä berichtet erft, nachbem (Ebuarbä unb 
(SharlotteS ihr anuertrauteä Äinb nidjt ohne ihre 6d)ulb 
ben $ob gefunben hat, ba3 £inb, baS burdj feine ©e- 
ficht^üge ber 3 eu 9 e oer £t c & e tftr °i e jebeS ber @ltern r 
bie ihm fein ßeben gegeben, für einen anbeut al£ ben 
(Ehegatten gefüllt. (Ebuarb, uöllig fjattlo^ feiner Seibcn- 
fdjaft Eingegeben, geht an ihr ^ugrunbe. Da$ Problem 
hat feine Söfung gefunben. Die ÜWenfdjen ^aben 28al)U 
Dcrtuanblfchaft gefühlt, mie jene d)emtfd)en ^ubftangen 
fie haben. ?lber fie tyabcn fid) nicht roiUenloS mie biefc 
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toerfjalten. 2öenn aud) burdj unenblid) Diel 2Bef) l)in* 
burdj, — bie urfprünglidje, burd) bie (£l)e gegebene <#e* 
meinfdjaft ift aufregt ermatten. £)a£ ift bie Döllig ein* 
fyeitlidje, in allen SBertmcf düngen flar burd)gefüf)rte 9lbfid)t: 
bie Jpeiligfeit, bie Unlösbarfeit ber gefdjloffenen (Sfye fall 
gezeigt merben. Unb — Dom 3Bert biefer 5Xf)efe l)ier 
gar nid)t §u reben — bie Äonfequen§, mit meldier biefeS 
eine $t)ema befjanbelt roirb, nnb $mat nidjt mir bispu* 
tatorifd) nnb abftraft, fonbern tute bie ©efdjefyniffe felbft 
c£ befjanbeln, — biefe 2lrt madjt bie SBafjtoerroanbt* 
fcfyaften jum erften Vornan, ber — obfdjon mit manchen 
(Sdjmädjen — ber Sbee be$ SflomanS Doli cntfpridjt. 
6ie gcftaltet ü)n 51t einem einheitlichen , in ber §anb(ung 
felbft unb nadj ben fdjarf erfaßten ©efefcen jeclifdjer 9ln* 
lagen ba$ Seben abbilbenben unb bie ©ebanfen be$ 
Sebent miebergebenben ftunftroerf. — 

Soffen <5ie midj, nad)bem id) bie brei §auptroerfe 
©oetfjeS auf bem Gebiete ber er^ä^lenbcn $)id)tung in 
flür^e gemürbigt fyabt, mit ein paar Pütjen aufammen* 
faffenb bie 53ebeutung ©oettjeS für ben mobemen 
bentf ct)en Vornan frieren! 

T)iefe 53ebeutung beruht junädjft auf ber tiefen 
pft)d>ologifcf|cn ftraft, mit meldjer ©oetfye SWenfdjen 
fetner 3^* er f a &* uno bargefteEt f)at. 23a3 feinen 9?o- 
manen aud) auf bem ©ebiete ber $ft)d)ologie Unbefriebi* 
genbeä anhaftet, ift genügenb ermähnt. $lber bie ZaU 
fad)e wirb baoon nidjt berührt, bajj er ber (Srfte mar, 
ber e£ oerftanb, 9)?enfd)en bi£ in bie Siefe ber 
<Seele 31t flauen. SSaS ift l)ier Sßietanb gegen 
©octfje? (Sin Stümper gegenüber bem Üfteifter. 3Bie 
bleibt bei Söiclanb, aud) in feinem ?(gatf)on, jeber pfnrtjo* 
logifdje 5(nfafc auf ber aEeroberften Dberfläct)c! Unb 
nrie tief greift ber 2£ertl)er! 2Sie tief aud) bie 2Baf)l* 
Derroanbtfdjaf ten , ja in vielem aud) 28ill)clm 9)Jci)ter! 
©3 bleibt ja babei f bafe mir aud) Don ifjm feine aUfcitig 
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ausgeführten, nach ben mannigfachen SBerjmeigungen 
menfd)Iicf)er 3ntcreffen h m meiter geführten Gfjarafterbilber 
erhalten. £>ie pfnchologifche Straft fonjentricrt ftd) ftetS 
nur auf ein enges (bebtet: im „SSerthcr" auf bie mahn* 
finnige Seibenfdjaft beS 9J?anneö ^um Söetbe, int „Weifter" 
auf ba£ (Streben eines glücflid) beanlagteu bürgerlichen 
nad) ber f)arntonifcf)en 2(u£btlbung feiner ganzen $er* 
fönltdjfeit, in ben „Söahtoerroanbtfchaften" auf bie gegen- 
feitigen Söeaiehuugen ber burcf) ©he 00er 2öat)Iuernjanbt* 
fdmft mit einanber üerbunbenen ^erfonen. ?(ber in biefcr 
Öefchränfung bemunbern mir ben ungeheuren 9ieid)tum, bie 
fein pointierte (Sin^elfraft feiner pftjchologifchcn $Bicbergabe. 

3 um anbertt muß tro£ aller ©inrocnbungen, bie 
erhoben mürben, bodt) gelten, bajj ©oetfje auch in ber 
2lrt, mie feine Romane zum $dtbüb merben, alle 
Vorgänger meit fjhiter fich gelaffen i)at. MerbingS, man 
mirb es ja fo, mie gefd)el)en, formulieren muffen. <Sie 
motten faum ein 3 eit M ö f em J f le werben es nur. 
§atten fie es gemoüt, fie mürben ben äefer ganj anberS 
in bie SSelt ©oetheS eingeführt Ijabcn, a(3 fie eS tun. 
©oethe hat biefe Aufgabe beut 9ioman nicht ftar geftedt. 
Srofcbem hat er biefetbe menigftenS angefaßt. Sföir faheu, 
mie ber „2Berther" in bie fojialen unb in bie moralifchen 
(Stimmungen ber 3 eit ^incinfeud^tet. 2öir fahen, mie 
M 2öilhelm 9J?eifter" nicht etma btofc bie ^f>eatertierl)ältniffe 
befrijreibt, jonbent mie er bie gefamte aufftrebenbe 33ilbungS= 
fchnfucht beS beutfdjen Bürgers famt ben U)n begegnenben 
Jpinberniffen oerfinnbilblid)te. Unb aud) bie „SSahU 
üermanbtfchaften" löfen ein 3 e ^P rüD ^ em: oie ®0 e 11110 
ben ($h eüru d)- Unb baß fo nicht irgenbmeld)e erfünftelte 
3Utertüme(ei, fonbern einfad) baS 353efen ber Qnt feine 
$rofafd)ö>fungen befeett, baS t)at ihnen meitreichenbe 
SBirfung oerfdjafft. 

(Snblid) — inbem ich üou Dcr 3 u ^ e trefflicher ®e* 
banfen, melche ©oetljeS Fontane bergen, h iec ntc^t 
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nodjmate befonberS rebc — beruht ©oetfjeä Söebeutung 
für ben mobernen beutfdjeu Vornan auf bcr $unft, mit 
iuelcf)cr er burcf) bie Gsntmitfetung ber §anblung 
felbft 31t reben roetjj. <panb(ung ohne ©ebanfen t)at 
aud) ber (Schauerroman, ©ebanfen ohne §anblung bifben 
gar feinen Vornan; unb eine Jpanblung, in bie ©ebanfen 
gefpräch&ueife (ofe eingefügt ftnb, fcf>afft ein 3^tttem»efen f 
aber fein ftunftmerf. Der „Söerther" unb uor allem bie 
„ 3öaf)lücrroanbtfct)af ten " haben alle biefe flippen — im 
ganzen genommen — übernmnben. £)ier ^aben bie Jpaub* 
lungen felber ©ebanfen. Unb inbem bie §anblung §ugleich 
ben ©efefcen be£ pft)chologifd)en ®efchehen3 folgt, wer- 
Heren aud) bie ©ebanfen ben (5f)arafter be3 ßufäöig^ 
herangebrachten. §ier, cor allem in ben „Sßahfoermanbt* 
fdjaften", Ijaben mir ein, menn aud) nicf)t oollfommeneS, 
aber bodj meifterfyafteä SBorbilb für bie eigentliche 5tnnft= 
form be$ mobernen 9Roman§. 

SSir haben oon ©octtje felbft einige Äußerungen 
theoretifdjer 9lrt über ba3 SBefen beä Cornaus. 3m 
„2Bertf)er M fagt fiotte: 

„. . . Der 5lutor ift mir bcr liebfte, in bem id) meine 
Söelt roieberfinbe, bei bem e$ jugcht roie um mich, 1,110 
beffen ©efd)icf)te mir bod) fo intereffant unb ^er^tic^ mirb 
alä mein eigen hä»3lic6 Seben, ba£ freilich fein ^arabieS, 
aber boch im ganzen eine Duelle unfäglicfter (SHüdfelig* 
feit ift." 

Unb im „SBühelm äReifter" uergleidjt er Vornan 
unb Drama: 

„3m Vornan roie im Drama feljen mir menfdjtiche 
Statur unb ipanblung. Der Unterfchieb beiber Dichtung«* 
arten liegt nicht bloj$ in ber äufecren gorm ... 3m 
Vornan follen oor^üglich ®efinnungen unb Gegebenheiten 
uorgeftetlt werben, im Drama ©haraftere unb Säten. 
Der Vornan mufj langfam gehen, unb bie ®efinnungen 
ber Hauptfigur muffen, eä fei auf welche SSeife e3 motte, 
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ba$ Gorbringen beä ©an^en jur Gnitfoitfeding aufhalten. 
. . . 2)er 9?omanf)clb muß (eibenb, roenigftenS nicht in 
liofjem ®rabe luirfcnb fein; Don bem £ramatifdjen i>cr* 
fangt man S&irfung nnb Sat. ..." 

ift bcut(id), bafj biefe Geftimmungcn mertootte 
(Elemente für bie (SrfenntniS be£ SScfenS beS 9?oman$ 
enthalten, Gi$ §n einem geroiffen <$rab ftellt ber ßefer 
mit $Red)t ben Hnfprurf), im Vornan feine Seit roieber* 
jufinben. SScnn cö im Vornan fo „äiigefjt roie nm mid)", 
fo ift bamit ein gut Seil 9tea(iftif, ein ernfteS ^tücf 
2öirfUd)fcitöfraft oerlangt. Hub bafe ber Vornan ©e* 
finnungen unb Gegebenheiten barftefle, trifft gleichfalls 
511. 21 ber gerabe biefe fe^te Definition bebarf ber ftorreftur. 
(£§ barf fein ®cgenfafc fonftruiert werben äunfdjen 
finnungen unb Gegebenheiten ciuerfeitS, (£()arüftcren unb 
Säten auberfeitä. ©efinnung unb (Etjaraftcr geboren fo 
gut jufammen tuie Gegebenheiten unb Säten. SSenn ber 
9iomant)e(b wirftid) (eibenb fein müßte, bann fämen aHcr= 
bingS bem Vornan nur Gegebenheiten §u, nicht Säten. 
Slbcr er muß h an be(n ""b leiben, ttric ba$ Sebcn hanbedt 
unb leiben läßt. Übrigen« finb bie Sahloertoanbtfdmften 
bereit« über ben Gahmen biefeS Programms hi nau $ 5 
gegangen: e3 finb bod) fdtjou (Stjaraftere unb in gcrotffem 
(Sinne auch Säten, bie fym ben Jpanbelnben beigelegt 
tuerben. Pflicht auf biefen <Säfcen über ben Cornau, 
fonbern auf ben «Schöpfungen felbft ruht ©oetheS Ge^ 
beutung. 

Daß ©octfje fcinerfeitS auf Gorgängern fußte, null 
ich ^ er nur einbeulen. 2)ie „Nouvelle Heloise" 
SKouffeauä ift baä Gorbilb be$ 2Bertl)er geroefen: e$ 
follte nicht ba£ legte Sftal fein, baß franjofifche SRoman* 
bichtung bie beutfdje beeinflußte. Slber toaS in ®oetheS 
Üiomanen toirfte, ba$ ift bod) eben Oon ihm felber hinein* 
gelegt getoefen. Unb fie höben genrirft! „SSerther" h at 
eine gan^e Literatur an ©treitf driften toie an ÜJcad)- 
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afymungen hervorgerufen. „3öitf)elm Stteifter" ift bafnu 
brec^enb getuorben für ben Dielgepflegten 93ilbung§rotnan s 
beä 19. 3al)rf)unbert3, bem er gerabe^u ba£ ©d^erna ge* 
fd)affen tjat. 21 6er e£ finb nid)t b(o& biefe btreften, 
augenfälligen SSirfungen getuejen, luefclje üon ©oetl)e3 
9totnanbicf)tung ausgegangen finb. SRein, in atlebem, \m§ 
at§ bie ®raft biefer feiner $5id(jtung bezeichnet mürbe, t)at 
er Rötere tief unb nadjl)a(tig beeinflußt: in ber Siefe 
ber pftjc^ologif c^cn (£inficf)t, in ber unbeirrten 
SBiebergabe bcö ßettempfinbenS, in ber Shinft, 
id e( c^e £>anbhtng unb ©ebanfen in ein$ fcf)uf. 
3)urcf) all bte$ luarb ©oettje ber 8d)öpfer be3 
mobernen beutfdjen Romans. 
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Roman und Novelle der Romantik 



©oetlje ift her Schöpfer beS mobernen beutfdjen 
SRomcmS. $)er ©efamtlauf beS 19. 3af)rhunbert3 be* 
[tätigt tiefen ©oft. ©er Anfang beS 19. SahrhunbertS 
allein fann i()n nidjt erfchüttern. 

Werhüürbtg aöerbingS, bafj bic erften Sa^rjetjnte 
beSfelben unmittelbar nad) ©oettjeä gro&en Nomonen, ja 
unter feinen Singen eine $rofabid)tnng t)crantt)ad)fen 
laffeu, beren innerfteS SSefcn uou jener SöirflirijfeitSfraft 
©oetheS, bie baö eigentliche ©chöpferifch^eue in feinen 
Romanen bilbet, fo gut wie unberührt mar! ©puren 
©oethefdjer (Sinroirfung finbet man freiließ aud) in ben 
Romanen unb Sftcwellen ber SRomantif. SftoualiS „§eins 
rief) üon Dfterbingen" behanbelt tuie „SSilhelm UffeifterS 
8et)rjaf)re" eine Q3ilbung3 * (Sntroitfelung, ©chlegelS 
„ßueinbe" gibt gleichfalls eine ?(rt Lehrjahre. Slber 
nic^t bie abgeflärte pftodjologifche Äraft au« „2Bilhelm 
5J?eifter M finben wir hier roieber, — uielmehr eher ba$, 
roaS ben „58ertf)er" gegenüber ädern Späteren als ein 
SBerf jugenblichen ©turmeS unb Cranges fennjeichnet: 
ben Überfdjmang, bie aWa&lofigfeit, bie Äranfhaftigfeit ber 
©efühle. (Sä mar mehr bie gorm, bie Seitibee, bie man 
©oettje entnahm; fein ©eift mar in ber 9iomantif nicht 
(ebenbig. 

5Mel eher fann man in ben romantifchen (Stählungen 
bie 9cachroirfungen eines 2(nberen, bajumal gochgefeierten 
unb boch fehr uiel kleineren fpüren, beS unenblich 
fruchtbaren Sean Sßaul. (5r ift 1825 geftorben; aber 
feine &it ift bie beS 18. SahrljunbertS, beffen (Snbe bie 
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(Sntftehung feiner bebeutenbften Romane faf). (Smarten 
Sie hier feine ausführliche Darlegung, über feinen „Sitan", 
feinen „SiebenfäS" ober feine „glegeljahre"! Sie ge* 
hören alle jufammen bem §u ©rabe gegangenen 3 e i ta ^ er 
an. 3dj leugne nicht, bafc in ihnen SiefeS, Schönes, 
Ergreif enbeS fteht. 3cf> leugne noch weniger, bafe 50hl 5 
reiche UnterhaltungSfchriftftefler, bie fich im Übrigen ganj 
ber mobernen Sdjule zurechnen, in ihrem ganzen fieben 
auch "ic^t einen einzigen ©ebanfen oon ber Siefe unb ber 
Slnmut aufgebracht h QDCn r welche unzählige ©teilen in 
Scan SßaulS Romanen auftoeifen. Vielleicht fchlagen Sie 
einmal baS 58. Kapitel ber „glegeljahre" auf, baS ben 
Xitel „Erinnerungen* 4 führt: 

„Sch möchte loohl Sage lang über bie f (einen grühlingS* 
blümchen ber erften SebenSgeit reben unb hören. 3m Hilter, 
tvo man ohnehin ein ameiteS $inb ift, bürfte man fich 
geroifj erlauben, ein erfieS ju fein unb lange jurücfjufchauen 
ins ßeben£*3rührot hinein. 3)a offenbar' idjS gern, bag 
ich m u höh ere ^ßcfen, 3. 93. Engel, orbenttid) meniger 
feiig aus Langel an $inbt)eit benfen fann, mieroohl ©Ott 
üiefleicht feinem SSefen irgenb eine Äinbheitö^ ober 58er* 
gilmeinnichtSjeit mag abgefd)lagen höben, ba fogar SefuS 
felber ein Äinb mar bei feiner ©eburt 93cftet)t benn nicht 
baS gute Äinberleben nur aus ßuft unb Hoffnung, ©ruber, 
unb bie grühregen ber tränen fliegen barüber nur flüchtig 
hin?" 

Slber bei allem Siefen unb geinen unb 3 artcn » oa ^ 
in biefen Romanen ftecft, fehlt ihnen bod) ein Nichtiges 
ErforberniS gerabe beS Romans : Klarheit unb Schärfe in 
ber Erfaffung unb in ber $)arfte£lung beS mirf liehen SebenS. 
(Shatafteriftifche Streiflichter, treffenbe fatirifche Semer* 
fungen, brillante £>umoriftifa, auch einmal frappante 3 e kf)* 
nungen irgenb welcher Driginalfiguren, — baS alles haben 
fie. $lber eben bieS alles bleibt eine Summe oon beige* 

» 
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geboten (£uijelf)eiten. $ie Äraft be3 ©linken ift ©emüt 
unb ©eift, aber nicht 2Bat)rt»cit. Saufenb £td)ter uub 
Sdjatten t)ufd)en über bie ruhige, flarc, nüchterne 9U?enfrf)en= 
weit. 3Barum fte fetyen, wenn bie 33eleud)tung bie objef* 
tiofte Betrachtung ermöglicht? SSarum nid)t lieber, wenn 
bie Dämmerung bie Umriffe etwas gefälliger madjt ober 
wenn 9lacf)t unb 9J?onb ba3 Nüchterne phantaftifcher ge* 
ftalten? SBorum Sntcreffe nehmen am ©ewöhn liefen, 
Alltäglichen unb nid)t lieber am Söefonberen, (Seltenen, 
Sonberbaren, — unb wenn eö gleich oerfdjroben märe? 
SBarum bie 2Jcenfd)eu fefjen, wie fie bem Auge \\d) bieten? 
Sföarum nid)t lieber au£ ihrer Seele uerborgenften SSMnfeln 
if)re 9fterfmürbigfeiten tyxautyokn? — Unb enblid) h at 
Sean <ßau( nod) einä nie uerftanben: nämlich warum ber 
2)id)ter bie profaifche $flid)t haben folle, einfad) nach &cr 
Orbuung ber $)inge in Neil) unb ©lieb ju erzählen. 3tmt 
pafjt eö oiel beffer, Nuljepunfte eiitäufdjieben, bie ^u be- 
fdjauüdjen Setrachtungen Gelegenheit geben, Seitenfprünge 
flu machen, bie angenehme Abwechflung bringen. Aber 
wa$ bei aßebem herauSfommt, ba$ ift fchlieftlid) eine feit* 
fame 9D?ifct)ung üon ein wenig 23ahrt)eit mit Diel Dichtung, 
üon wenig 3 u f ammcn () ail 9 un0 bieten einzelnen Schön* 
heiten, oon mandjem Natürlichen unb unenblich uiel 
Schrulligem, üon (Srnft unb ipumor, üon 23irflid)feit unb 
^ßhöntaftif. SBeltbilber, 2J?enfd)enbilber geben biefe Nomone 
nicht, nur ein 23i(b einer reidjen, tiefen, wcnnfd)on feit* 
famen Seele, nämlich ber be£ SSerfafferä. 

tiefes üflanneä (Sinflufc auf feine ßcitgenoffen ift 
nicht 5U unterfcf)ä$en. 3n Söörne'ä £>enfrebe nach feinem 
£ob htefe e§: „gragt u)r, wo er geboren, wo er gelebt, 
wo feine Afdje ruhe? $om Gimmel ift er gefommen, 
auf ber (Srbe hat er gewohnt, unfer £>era ift fein Grab." 
Äeiu SBunber, bafj auch b* e $)tcfjtfunft fid) Don ihm be* 
ftimmen lieg. 3n manchem $h an ^ a f r if c h en uno Marren, 
in manchem $oettfd)* Seinen, üor allem aber in ber Un* 
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beforgtf)eit um bie mirflid)e Sötelt, tüic bie romantifdje 
©d)ule fie ^eigt, erfennen mir — bei aller fonftigen (Sigen* 
art Sean ^aul§ ~ bodj eben ©eift Don feinem ©eift. 

$ie SRomantif mar e$, roeld)e in ben erften 3al)r* 
getjnten beä 19. 3af)rf)unbert3 audj Vornan unb SftoöeHe 
meitfjin be^errfd^t t)at. 23a3 ift bie SRomantif? (Sine 
Stimmung, bie überall fein fann, nur ba nid)t, roo 
fdjarfeS, tjetteä Sidjt bie £inge in i^rem 2Sirflid)feit$* 
beftanb $u feigen sttringt. ?lber fie gebeizt, mo Jpellbunfel 
tjerrfdjt, roo ba§ Sidjt einen farbigen, milberen Zon 
befommt, roo bie ©onnenftrafyten nur burd> bid)te$ 
Straudjrocrf fpärlidjen Schein roerfen tonnen, roo t)ot>e 
Sirdjenfenfter tr)ncn eine feierliche 3ßeif)e geben. Unb nod) 
beffer roädjft fie empor, roo Dämmerung (jerrfd)t, roo bie 
©Ratten ber bunfeln Sftad)t §u regieren beginnen. (£3 ift 
Kar, roo biefe Stimmung tfjre geinbe fudjt. &er f(are 
©eift, ber benfenbe ©eift, ber pl)ilofopt)ifd)e ©eift, ber 
proteftanti)d)e ©eift finb ifjr fremb; aber bem poetifdjen 
3aubcr, ber SSelt be§ SraumS, bem fatl)olifd)en $ultu3, 
bem Sßunber ift fie fjolb. 

^Diejenige bidjterifdje Schure, ber man ben tarnen 
ber romantifdjen ^u geben pflegt, ift in Vornan, (Sr^ä^lung 
unb SRooelle fruchtbar genug geroefen. §icr foH feine 
SRcgiftratur oon tarnen unb Titeln iljren $la£ finben. 
Slberan üftooaliS, griebridj Don Scfjlegel unb ßubroig 
Sied, an (Stdjenborff unb ©rentano, an griebrid) 
be la 9)fotte*gouqu6 unb pfeift muß roenigftenS in 
Äürjc erinnert werben. Einiger bebeutenberer 2Berfe au3 
biefer 3 e ^ un0 öon tiefer 9(rt roirb im golgenben be* 
fonbere (Srroäfynnng getan werben. 3>enn roie läfct fid) ba$, 
roaS bie SRomantif auf biefem ©ebiet gefd)affen, beffer 
barfteflen alä burdj bie Gnnfütjrung in einige il)rer 6)i\xaU 
teriftifdjen Sßerfe? 28ie laffen fid) bie rounberbar mannig* 
faltigen Birten biefer ©attung flarer überfdjauen, a(£ njenn 

3* 
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man oerfudjt, bie rotdjttgften berfelben roenigftenS in einer 
Dichtung 31t erf offen? 

3m Vornan ber SWomantif regiert bie (Stimmung beS 
Richters. Unb jmar beS Richters im befonberen, eigen* 
tümlidjften (Sinn. 9J?ancf)e tonnen £)icf)ter unb Träumer 
nicht unterfdfjeiben; foroeit bie SRomantif in 3 ra ge fommt, 
haben fie 9?edjt. <So ifts benn fein 3 u f a ^» bafj ber einjige 
Vornan beS gefeierten SRooaliS, ber unuotlenbet gebliebene 
„Heinrich oon Ofterbingen ", eine Dichtung über ben 
dichter ift. SRoöatiS ijat nach Subroig XtecfS Bericht noch 
fedjS anbcre 9tomane f einreiben roollen, um barin feine 
§lnfid)ten über iß^fif, bürgerliches fieben, ^anbtung 
(b. h- §anbel), ©efd)icf)te, Sßolitif unb Siebe nieber^ulegen, 
fo wie in Heinrich oon Ofterbingen bie über ^oefie. SJtit 
ber *ßoefte begann er; fie lag ihm am nächften. 

3m 3JJittelöunft beS SRomanS fte^t ber befannte 
mittelalterliche 3Rinnefänger Jpetnrich oon Ofterbingen. 
?(ber SRot»atid hat fich roeber genau an bie Sßerfon noch 
an bie 3«t beSfelben gehalten. (Sr lägt Heinrich als eines 
JpanbroerferS ©olm ju ©ifenad) geboren fein. $>er Süngling 
reift mit ber SWutter nach Augsburg in« grofjüäterliche 
§auS. $)ie $Reifegefeflfchaft bilben Staufleute, bie baS 
gleiche Qiü hoben. UnterroegS machen bie 9ieifenben bie 
©efanntfchaft eines Bergmanns, ber fie in eine möchtige 
§öt)le führt. 3n biefer Spohle finbet man griebrich öon 
^ohen^oflern als (Sinfiebler häufen. $)ie Steife mirb fort* 
gefegt; in Augsburg lernt §einrich ben dichter ftlingSofu: 
unb feine Tochter SJJathilbe fennen. Wit ber SBerbinbung 
Heinrichs mit ütfathilbe fdjlie&t ber erfte $eil: „£>ie (Sr* 
martung". 3m jmeiten Seil, ber ben $itel „$)ie Erfüllung" 
tragen foütc r wirb Heinrich in einem Softer üon ben 
sßrieftern beS ^eiligen geuerS in jungen ©emütern über 
$ob unb SWagie unterliefen; bann befinbet er fid) in 
Stalien im Sfrieg, in ©riechenlanb in ©ef prächen über 
Äuuft unb ätforal, im 3J?orgenlanb, mo er beffen öeben 
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in Vergangenheit unb ©egenroart fennen lernt, in Rom, 
in Deutfdjlanb am ipof Äaifer griebricfjS. 9?act) rounber* 
barem SBettgefang erlebt er feine SBerflärung. 

©o arm an Jpanblung ber erfte Seil ift, fo reich an 
Slbmechflung foflte banadj ber jmeite werben. 9ln Slb* 
mechflung, aber auch er nid)t an Jpanblung. SBerfdjiebene 
©cf)aupläfce, aber an jebem nid)t Diel anbereS al8 ©efprädje, 
9Wärcf)en, (Sagen, <ßf)antafien. S)ie Ausführung märe 
geroifs in berfelben $rt gehalten morben roie in bem fertig 
gefteüten SBruchftücf. Neffen ßfjarafter ift fretltdt) auSge* 
prägt genug, ©eine Sßelt ift bie SBunbermelt. £ie ©efe^e 
be3 GJefdjehena erjftieren in ihr nid)t. $5ie auftretenben 
Sßerfonen fommen garnidjt al3 ^ßerfonen in 53etract)t r 
gefdjroeige benn al$ befonbere, inbimbueKe ÜWenfdjen; fie 
finb nichts als ba$ ©pradjrof)r für finnüode Härchen, 
tiefe ^Belehrungen. (SS merben auch nicht etma bie gleiten 
<ßerfonen feftgehatten, fonbern fie fommen unb gelten, ja 
fic felbft finb urplö&lidj roieber anbere ^erfonen. SßoüaliS 
lebt in ber Sßelt beS SraumS, beS ptjantaftifc^en TOärct)cnö. 
©eine einzige 9lbficf)t ift, „baä eigentliche 28efen ber *ßoefie 
aussprechen unb ihre innerfte $lbficf)t ju erflären". Shnt 
manbelt fid) alles in *ßoefie; benn fie ift ber ©eift, ber 
alle Dinge belebt. (Sben in biefem Söefen ber $oefie liegt 
eS U)tn befd)loffen, bafe in feiner Dichtung fteit unb SRaum 
aufhören. Siecf, beffen SSorte ich e & cn W on mehrfach 
bcnüfct höbe, toeijj biefe Denfart trefflich ju fchilbern: 

„Dem Dichter, welcher baS SBefen feiner $unft im 
Wittelpunft ergriffen t)at r erfcheint nichts roiberfprechenb 
unb fremb, ihm finb bie SRätfel gelöft, burch bie s Dfagie 
ber ^^antafie fann er alle 3 e i ta ^ er un0 SBclten Der* 
fnüpfen, bie SBunber üerfchnrinben unb alles uerroanbelt 
fich in Söunber." 

DaS, maS ber erfte Seil biefeS mirflid) munberbaren 
Romans gibt, ift nun freilich 0011 gewaltiger bichteriftfjer 
Schönheit, ©feidt) im ©ingang wirb ein Sraum berichtet, 

« 
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beffen ©erlauf für bie Enttmcflung beS SRomanS bebeutfam 
ift; §einricr) fdjaut in iljm bie blaue ©lume ber ttrirftidjen 
$)id)tung. Erft burdjlebte er im $raum ein unenblid) 
buntem Seben, ftarb unb fam roieber, liebte bis jur f)ödjften 
ßetbenfd)aft unb mar bann triebet auf ewig uon fetner 
©eliebten getrennt, Enblid) gegen borgen, roie bvau&en 
bie Dämmerung anbrad), mürbe eS ftiller in feiner Seele; 

flarer unb bleibenber tuurben bie ©Uber Sftad) 

rounberbaren Söegen fommt er enblid) ^ur Stätte ber 
blauen ©lume. 

„£)unf elblaue gelfen mit bunten Slbern erhoben ftd) 
in einiger Entfernung; baS £ageSlid)t, baS ifjn umgab, 
mar geller unb milber als baS gcmöf)ttlid)e; ber Jpimmel 
mar fc^marjblau unb üöÜig rein. $SaS il)tt aber mit 
boller 3Wad)t an^og, mar eine f)ot)e r lidjtblatte ©lume, bie 
5unäd)ft an ber Cuelle ftanb unb il)tt mit iljrcn breiten, 
glän^enben ©tattern berührte. s Jfunb um fie Ijer ftanben 
un-$äl)lige ©lumen uon allen garben, unb ber föftlidjfte 
©eruef) erfüllte bie Suft. Er fnf> nidjtS als bic blaue 
©lume unb betrachtete fie lange mit unnennbarer ßärtltd)* 
feit. Enblid) rooüte er fid) if)r nähern, als fie auf einmal 
fid) ju betoegen unb 31t oeränbern aufing; bie Blätter 
mürben glänjenber unb fd)miegten ftd) an ben mad)fenben 
Stengel, bie ©lume neigte fidj nad) il)m 511, unb bie 
^Blütenblätter geigten einen blauen ausgebreiteten fragen, 
in meldjem ein partes ®efid)t fdnoebte." 

$)tefe blaue ©lume, bie *ßoefte, bilbet baS 3*^ occ 
©efamtentroidlung beS 3)id)terS. 9lm legten Enbe fommt 
§einrid) „in jenes munberbare £anb, in meldjem fiuft unb 
Gaffer, ©lumen unb Sicre t)on gan^ uerfd)iebener ?(rt 
jtnb, als in unferer irbifdjen SRatur." „9J?enfd)en, $iere, 
$ flanken, Steine unb ©efttrne, Elemente, $öne, garüen 
fommen jufammen mie Eine gamilie, fjanbetn unb fprecfyen 
mie Ein ©efd)led)t. — ©turnen unb Stiere fprecfyen über 
ben 9J?enfd)en. — $ie SDfärdjenroett mirb gans fidjtbar, 
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bic wirflidje Seit felbft wirb wie ein OTard&cn angefefjen." 
3n biefem Sanb finbet §einrid) bie blaue 5Mume, — 
freiließ nid)t oljne ba& nun an biefe 93lume Megorte um 
Megorie fid) anfdjliefcen. 3>ie blaue ÜBIume ift „3Watt)itbe, 
bie fctjläft unb ben Äarfunfcl f)at; ein f leinet 9Jcabct)en, 
fein unb SCRat^ilbenö ftiub, fijjt bei einem ©arge unb oer* 
jungt i()it. — $)iefe$ Äinb ift bie Urwelt, bic golbeue Seit 
am @nbe." 

(Sine $robe bid)terifd)er 6d)öpfung3fraft ift biefer 
$raum üon ber blauen 93lume; eine Sßrobe munberbar in 
*ßf)antaftif unb Megoriftif uerfcrjwimmenber 2)arftellung 
ift bie (Srjätyung üon ber 3luffinbung biefer blauen iölume, 
wie fie eben fiirj angebeutet warb. £)aö ift ja eben ba* 
Söefen beä ganjen gragmentS: bid)terifd)c §>errlid)fett, 
uermäfylt mit märcr)enf)after Unmöglicrjfeit. 3m 
©inne beä Dicr)ter£ ift biefe s ^ermäl)lung natürlid); if>m 
liegt bte ^oefie weit fjutauä über bie SSklt bc$ Söirflidjen. 
3m Sinne ber 9iomantif ift biefe SBcrbinbung uerftänblid) ; 
Sftoüaü* t>at bie romantifdje 9lrt nur bte $ur äit&crften 
©pifce getrieben. s Me3 Sßirflidje, aUcö Xatfäd)lid)c liegt 
fyintcr if)m in wefenlofem ©Cheine. 28ir aber fragen, üb 
mirflid) ^ßoefie unb 9)?ärcr)enmelt untrennbar uerbunben 
finb, ob ber £>a& gegen bie £atfadjen, ber in biefer Siebe 
für ba£ SBunberbare be[d)loffen ift, 311m eigentlid)en Söefen 
ber Sßoefic gehört, $or altem aber ift ber „Jpeinrid) oon 
Dfterbingen" burd) biefen Jpaft alles anbere alö ein Vornan 
geworben. 9?id)t6 0011 Söelt unb 3eit, nid)t£ oon 
^anblung unb (Smpfinbung, nid)tä oon (Sntroitflung unb 
*ßft)d)ologie. 2)er gefeiertfte Vornan ber 9?omantif 
ift ein mt)ftifd)*allegorifd)eü 9)?ärd)enwerf, aber 
nun unb nimmer ein 9ioinan. 

9ßa$ für ein anbere^ Scben in einer weiteren ©djöpfung 
ber töomantif, bie gcrabe bc£ ®cgenfa$eö wegen unmittelbar 
neben ben ,,$>eiurid) oon Dfterbingen" gefteüt fein mag, 
— in Sofepl) greil)crrn oon ßidjenborffä rei^enber 
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■ftooeße „AuS bem fieben eines TaugcnidjtS". 
$)ort afleS ernfte, tiefe, getragene <ßoefie; t)tcr alles frifdje, 
fröfjlidje, muntere Saune. $)aS 9iab an ber 2Wüf)(e brauft 
unb raufet luftig, bie ©olbammer am genfter ruft gleidj* 
falls luftig: „Eauer, behalt beinen $ienft!" unb ber 
9JJüHerSfot)n sief)t mit feiner ©eige unb ein paar ©rofdjen 
©elb aufrieben in bie weite 2öeft fjinauS. 

„3Bem ®ott miß rechte ©unft crweifen, 

£)en fdjidt er in bie weite SBelt, 

$>em miß er feine SBunber weifen 

3n 33erg unb SBalb unb Strom unb gelb!" 

28aS erlebt ber SföanberSmann nidjt alles in ber 
weiten Sßelt! (Sin paar fd)öne tarnen Reißen if)n auf 
if)rer Shitjdje aufftfcen; im ©d)loffe, ba fie wohnen, wirb 
er ©ärtner unb tjulbigt ber „frönen gnäbigen grau"; unb 
bie gnäbige grau nimmt feine §ulbtgung an. @r aoan* 
eiert 5um goüeinnefymer unb fütjrt ein ßeben in 9cid)tStun 
unb SBerefyrung ber „fdjönen gnäbigen grau*'. 93iS er 
feine Angebetete einft an ber ©eite eines jungen föerrn 
auf beS SdjloffeS Söalfon erfd>einen ftefjt. $)a lä&t er 
aüe 93equemlidjfeit im Stier) unb jic^t wieber mit ber 
giebel in§ Sanb. @r fommt nad) Statten unb in ein 
fdjöneS Sdjlofj unb wirb bort gehegt unb gepflegt unb 
entfliegt mieber, weil er eingefperrt wirb, unb fommt nad) 
9Rom unb glaubt feine „fct)Önc gnäbige grau" ju fefjen unb 
finbet fie bodj nid)t. Aber auf eine 53otfdjaft f)in feJjrt 
er ju jenem erften Sdjloft bei Söien aurütf unb erhält bie 
<panb ber gnäbigen grau, — nur ba& fie feine ®räfin 
ift, wie er geglaubt, fonbern bie S^idjte beS SßortierS. 
Aber wa$ tut baS? Sie laffen bie ganje anbere 2Belt 
um fid) untergefjn unb fjaben ftd) lieb unb alles, alles 
ift gut! $)urd) bie gan-je (Sr^lung fjinburd) tftS ja oon 
Abenteuer ju Abenteuer gegangen; ber Taugenichts ift 
oon Ort Ort unb oon Sanb 51t Sanb gefommen unb 
t)at nidjt gewußt, wie ifjm gefdjal) unb ber öefer tjats 
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ebenfo wenig gewufjt. SRur rinä f)at er gemerft, bafe e3 
auf jeber (Seite Hingt wie Sieb unb Suft, tote 3ubet unb 
Sauden, wie Serdjenswitfcfjern unb wunberbar fcfyöner 
©efang. Unb ba3 tyat er gelernt, bafe eö bem 3)td)ter 
nid)t barauf anfommt, ein <5tücfcf)en ju berichten, wie eS 
gefdjefjen fein fönnte ober etwa noef) einmal oor fidj gelten 
möchte, fonbem bafj il)m bie Saune bie JJeber geführt unb 
bec Ubermut in allen gingern gejueft tjat, weil er — ob 
nod) fo wunberlidj unb noef) fo tott — bie* allein jeigen 
wollte: 

„$ie Siebe — barüber finb nun alle (Mehrten einig 
— ift eine ber fouragiöfeften ©igenfdjaften be8 menfcf)lid)en 
§erjena, bie S3aftionen oon 9kng unb <Stanb fdjmettert 
fie mit einem geuerblicfe barnieber, bie SBcft ift if)r ju 
eng unb bie (Smigfeit $u (urg. 3a , fie ift eigentlich ein 
Sßoetenmantel, ben jeber ^Ijantaft einmal in ber falten 
SSelt umnimmt, um nadj Slrfabien au^umanbern. Unb 
je entfernter jwei getrennte Verliebte oon einanber wanbern, 
in befto anftänbigeren Sogen bläft ber SReifewinb ben 
fc^iHernben 9J?antet fnnter ifynen auf, befto füfyner unb 
überraföenber entwicfelt fid) ber galtenwurf, befto länger 
unb langer wäcfrft ber Salar ben Siebenben hinten nad), 
fo bog ein Neutraler nitf)t über Sanb gefjen fann, ofyne 
unoerfctyenS auf ein paar fold)e ©djleppen ju treten." 

9ßun, waä ©id)enborff gewollt, baS ift iljm trefflidj 
gelungen. 2Ber sief)t nidjt gern mit bem $augemd)tö in 
bie 28elt? SBer fingt nid)t mit tf)m au« ooüem ^erjen: 
„$)ie S8äcf)lein üon ben Sergen fpringen, 
$ie Serben fdjmirren l)od) uor Suft, 
3Baä follf id) ntc^t mit iljnen fingen 
SluS Doller Sfctjf unb frifcfjer «ruft?" 
2öem wenbet fid) nid)t baä fters um, wenn bie aller* 
fd)önfte 3)ame bie ©itarre in ben meinen 5lrm nimmt 
unb baju fo wunberfam über ben ©arten In'nauS fingt? 
2öer möchte nid)t mit bem Xaugenid)t3 weinen, weil fie 
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fo fcfjön ift unb er fo arm unb ocrfpottet unb üerlaffen 
bon ber SBeft? 2Ber fä&e nicf)t gern mit if)m auf bem 
93änfcf)en oor feinem (£innefjmerl)au3 , meint bie ©onne 
eben untergeht unb ba3 ganje ßanb mit ©lans unb 
©Limmer bebecft unb bie £)onau ficf) prächtig mie oon 
(outer ©olb unb geuer in bie meite gerne fdjlängelt 
unb oon allen 23ergcn bis tief in$ £anb tjinein bie 
SBinjer fingen unb jaulen? Unb fo folgen mir tfjm 
miHig and) meiter, unb fein Abenteuer ift unä 311 fonberbar 
unb fein Ütätfel 51t toll; e3 ift eben ein $id)ter uon ©otteS 
©naben, ber un3 in£ 38unberlanb füfyrt. @S bebarf 
orbentlicf) erft be£ 3roange$ ocr ©elbftbcfiunung, um Don 
bem tjolben $raum, ben mir mitgeträumt, flu ermaßen. 
3ft3 nid)t beffer, roeiter 3U träumen — ins Unenblidje 
tjinein? §at bie £>id)tung ntd)t il)re Aufgabe geföft, menn 
fie und bie (jarte 28irflid)fcit uergeffen (efyrt? gür bie 
Diomantifcr: ja. $8on il)rem ©tanbpunft aus bebeutet bie 
liebensmürbige 9couetle (£id)cnborff$ einen 5Burf uon f)ol)er 
$oflenbung. gür unS anbere aber beginnt mit bem ©r* 
machen aud) bie tjartc *ßflid)t beS 3 toc if c ^- Mify etma 
beS 3roeifel3 an oer poetifcfjen ©djönfjett unb ßiebltdjfeit. 
516er beS 3roeifel3, ob ein Söerf ben tarnen üttooelle mit 
Stecht trage, meldjeS uiefmefyr ein SQcärcfjen ift benn eine 
(Stählung. (SS bebarf ja feines meiteren SorteS barüber: 
uon ber mirflidjen s 2$elt, in ber mir (eben, füfjrt uns 
(SidjenborffS luftige Saune gerabc fo meit ab mie 9cooali3 
mt)ftifcf)e OTegorienfreube. Unb menn man ber ergäben* 
ben $id)tung, bem Vornan mie ber Sftouetle, baS ©ebiet 
ber roirflidjeu SSelt jumeift, mit ber 5kftimmung, fie mit 
bicf)terifcf)er Slunft §u burtfjbringcn unb bar^ufteden, bann 
Hegt aud) (SidjenborffS „?lu£ bem fieben eines 1augenid)ta" 
meit, meit ab uom flar gezeichneten Söege. 

(£3 ift nidjt möglich, ein öoflftänbigeS 33ilb ber roman* 
tifetyen $rofabid)tiing §u geben, of)ne in bie ©cf)ilberung 
menigftenS eine fnauue ©fi^e uon griebrid) öon 
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Stiegels „Sucinbe" aufzunehmen. $)iefe Sammlung 
üon gragmenten 511 einem Vornan hat 51t Diel Slnlafj §u 
Streit unb Sföiberftreit, ju Begeiferung unb beutlid)er 
Ablehnung gege6en f fte ift zugleich all^u rfjaraftcrtftifc^ für 
freite unb breite Strömungen innerhalb ber romantijdj 
geftimmten Greife, als bafj fie t)icr übergangen werben 
fönnte. Scr)leiermad)cr fyat einft, balb nad) ihrem 1799 
erfolgten (Srfcrjeinen, in „Vertrauten ©riefen über Schlegels 
Sncinbe" fie ein „ernfteS, roürbigeS unb tugenbtjafteS SBerf" 
genannt. Slbcr aucr) Sd) leiermach er ftanb bamalS im 
Bann ber Diomantif; unb fein Urteil mar fein objeftioeS. 
s lNa£ 5t od) nennt baS 53ucr) fet)r treffenb eine M traft* unb 
formlofe (Empfehlung ber freien Siebe". 3lber laffen mir 
baS Urteil uom Stanbpunft ber 9)?oral einmal ganz 
beifeit nne mir aud) bisher md)t ben WaßftaO beftimmter 
5(nfd)auungen angelegt haben! 23aS iftS eigentlich um 
bie „Sucinbe"? 

©ine 9^eil)e öon äu&erlicf) nid)t gufammenljöngenben 
Sfi^en jie^t am ßefer oorüber; gemein jam ift il)nen ber 
Xitel: Befcnntniffe eines Ungefd)idten. (SS finb Briefe, 
$l)antaften r eine „Megorie Don ber grechheit", eine 
„3bnlle über ben OTifjiggang", Betrachtungen unb, unter 
bem Xitel „£et)rjaf)rc ber 9)?ännlid)fcit", eine ^ufammen* 
fjängenbe Sd)ilbcrung. SuliuS ift ber $)etb berfelbcn. 
(Sin völlig zerrütteter, haltlofer, befabenter (Eharafter. 
„(£ine Siebe ohne ®egeuftanb brannte in il)in unb 5er* 
rüttete fein SnnereS. Bei bem geringften Slnlafc bradjen 
bie glammen ber Seibenfdjaft auS; aber balb fdjien biefe 
auS Stol^ ober auS ©igenfinn ir)ren (Mcgenftanb felbft 311 
uerfchmähen, unb roanbte fid) mit uerboppeltem ®rimm 
Zurücf in fidj unb auf ihn, um ba am Warf beS .S^crzenS 
ZU jehren." ,,©S mar ihm, als molltc er eine Söctt um* 
armen unb tonne nichts greifen. Unb fo Dermilberte er benn 
immer me()r unb met)r aus unbefriebigter Schnfudjt, marb 
finnlich aus Verzweiflung am ©eiftigen, beging uufluge 
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Jpanblungen aus $rofc gegen ba8 <Sd)icffal itnb mar 
roirflid) mit einer 5trt Don ^rcit^cr^igfeit unfittlicf)." £)ie 
Slrt, tüte er liebt, Gilbet ben (Stoff ber »eiteren (S^ä^lung. 
($r liebt ein ebleä 2J?äbcf)en, aber er fommt in bem klugen* 
blicf $ur SBefinnung, mo er ben ©lütenfranj ber Unfdjulb 
mutwillig t)atte jerrei&en wollen. (5r wirft fid) an ein 
2Beib roeg, baä am freieften lebt unb am meiften in ber 
guten ©efetlfcf)aft glänzt. 9113 er mit ifjr bricht, gibt fie 
ftcf) ben Zob. <£r finbet ^ulc^t in ßucinbe eine gleidj* 
geftimmte (Seele, „Sucinbe t)atte einen entfdnebenen §ang 
5um SRomantifdjen, er füllte fidj betroffen über bie neue 
$l)nlicf)feit unb er entbecfte immer mehrere. Slucf) fie mar 
üon benen, bie nicf)t in ber gemeinen Sßelt leben, fonbern 
in einer eignen, felbftgebatfjten unb felbftgebilbetcn. 9?ur 
maä fie öon §eraen liebte unb ebrte, mar in ber $at 
mirflid) für fie, aHe$ anbere nidt)td ; unb fie rou&te, maS 
Sßert f)at. 2lud) fie t)atte mit tufjner (Sntfdjloffenfyeit ade 
SRücffidjten unb alle Sanbe jerriffen unb lebte oöllig frei 
unb unabhängig." 53eibe finben fic§ in fd)ranfenlofcr, 
nun aber bauernber Siebe, beren SBefdjreibung aud> in ben 
©riefen unb (Stilen immer nrieber ben ©runbton abgibt. 
(Sie fammeln um fidj eine $a\)l $f)n(id)benfenber, eine 
freie ©efeflfdjaft ober eine grofje gamtlie. $lber bie ootle 
Jparmonie finbet Suliuä aud) in ber Anregung feines 
®etfteS „allein in SucinbenS (Seele, mo bie äeime aUeö 
§errlid)en unb alle« ^eiligen nur auf ben (Strahl feinet 
©eifteS marteten, um fid) £ur fdjönften Religion 31t ent* 
falten." 

$lber biefe 3nf)alt3angabe fteUt nod) nidjt bie ganje 
?lrt be3 merftoürbigen 53ucf)e3 flar. ©eine (Sigentümtidj* 
feit beftet)t nidjt in bem 23rud)ftücf artigen, nidjt in ben 
betriebenen £ie6eäbegcbniffen, fonbern in ber <Sd)ilberung 
felbft. 3n tt>r einen fid) (Schwärmerei unb Sinnlid)feit 
ju einem fdjmülftigen ©angen. @3 fef)lt bem gelben an 
jeber Selbftbefyerrfdjung, an jeber (Selbftaud)t. $f)antafie 
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roie 2Bünfd)e ftnb bei ihm gleich au^f^tuetfenb. Er Der* 
abfeheut bie entferntefte Erinnerung an bürgerliche SBer* 
^ältniffe, — womit natürlich bie Ehe gemeint ift r — tote 
jebe 2lrt oon 3 roan 9- ® r W oem ^ öum ocr $inbf)ett 
entioachfenen SKäbc^en gegenüber einfach getotffenloä; aber 
auc^ m 93erfef)r mit ßueinbe fpielt ungezügelte Sinnlich* 
feit eine erfdjrecfenbe SRoHe. Umtooben ober finb ade biefe 
Säuberungen mit einem Scfnoulft oon überfchroänglichen 
SBorten, oon hiroroelftürmenben Tiraben. 

3ch oerjichte auf eingehenbere ©efchreibung. Sucinbc 
burfte nicht übergangen roerben: biefe (eibenf dt)af tttc^e p in 
fchöngeiftigeS ©eroanb gefüllte <Sinntict)fett ift ja eben 
bezeichnen*» aud) für bie romantifehe Dichtung. 3 u 9 c ft anoen 
mag fein, bafc ßueinbe ettoaS me^r mit ber Sßirflichfeit $u 
fcfjaffen h a * a ^ oer Heinrich oon Ofterbingen unb als 
(SichenborffS Taugenichts. $ie Sucinbe ift nicht ohne 
pftjdjologifche ftnfäfce. Sie hat Öhntich!eiten mit Söerther. 
9lber fie t)at ba$ Ungefunbe öon ihm hergenommen unb 
ins Unreine tyn oerjerrt. 993ertf)er mit feiner franfhaft 
gefteigerten Seibenfehaft fteht immer noch h oc *) " oer oct 
fieibenfehaft, mit melier Schlegel feinen Suliirö äße 
SHoral, allen Mnftanb, alle ©Ute beifeite werfen lögt. 
©3 ftnb nicht Sehrjahre ber äWännlichfeit, toie er f elber 
fie nennt; bie „Allegorie oon ber gredjhrit" ift oiel be* 
jeichnenber für ba$ ©anje. Unb fchliefjlidj ift, trog ber 
unfraglich oorhanbenen ^Berührung mit ber 28irf(icf)feit, 
auch bie ßueinbe ein 33uch ber Unroirflichfeit: oon ÜJ?enfcf}en 
rebet fie, bie nichts 311 tun höben, bie fein 3 nja "9 oc§ 
ÖerufS feffelt unb bie jeben anberen 3tt> an Q b&Düfy ab* 
fchütteln. 

$)ie romantifche ^ßrofabicfjtung ift reich an Spielarten. 
Eine Spielart, toie fie ber oielgelefene, oon Oftpreufjen nach 
©erlin oerpflanjte Ernft ^obor SlmabeuS § off mann 
oertrat, ben man loohl ben genialften Erzähler ber SKomnnttf 
genannt fyat, barf bei ihrer (Sharafterifierung nicht außer 
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SBetracfjt bleiben. Hmabeuä £offmann ift ein $ielfdjreiber 
geroefcn; unb feine (£rjäf)fangen tragen längft ntdjt afle 
ben gleidjen Stempel. (Sr mar wirf lief) genial; nnb feine 
Genialität jeigte fidj) aud) in üieljeitiger ftraft. Satire, 
Sronie, §umor, Sftealiftif finb U)m nid)t fremb; unb mo 
üon biefen ©otteSgnben etmaä fid) finbet, ba ift er nodj 
J)eut 5U bemunbern. 91ber ben ©rnnbton feiner Schöpfungen 
geben fie alle nitfjt an. 3m Snnerften finb fie buref) unb 
burdj pljantaftifd). Slbcr nidjt pfjantaftifd) im Sinne Don 
■ftooalte, ber in bie rounberoolle 2Wärd)enroelt fül)rt, nicfjt 
ptjantaftifd) in ber ?lrt ber fonnigen, unbekümmerten 
gröf)lid)feit (£idt)enborff^, aud) nidjt nadj ber 3J?etf)obe ber 
geiftig=fittnücf)en Überfd)tt)äng(id)feit Sd)Iegel3. Seine 
^ßfyantaftif trägt ben Sonberdjarafter be3 ©ef)eimni$ooü'en, 
Sd)auerlid)en, Unheimlichen. 2Bot)l fnüpft er überaß au 
bie $crl)äftniffe beä roirf liehen Sebent an, barin gan$ 
anberä oerfahrenb alö üJcooalte unb aud) als (Sidjenborff. 
SZÖot)C fpielen bie fel;r natürlid)en Seiben fdjaften audj bei 
it)m eine große Spotte; unb feine SJfenfdjen finb in biefer 
<pinficht eben Sftenfdjen, ttrirfltdje ÜJcenftf)en. Slber er oer* 
fnüpft mit biefem Xatfäd)Iicf)en fooiel ®rauenf)aft*llnnatür* 
tid)e3, baß ihm ber 33einame „$eufe(3*§offmann" nicht 
mit Unrecht gegeben roorben ift. 

53eifpie(öt)a[ber menigftenS eine fur^e Sfi^e eines 
feiner Teufels *2öerfe, ber „(SHjiere bcS Teufels". @in 
Älofterbruber betrafst unter ben Älofterreliquten auch eine 
glafd)e, bie einft ber teufet felbft aus feinem 9J?antel bem 
heiligen SlntoniuS gurürfgelaffen. SSer oon bem in biefer 
glafdje enthaltenen (Slijter foftet, ber ergibt fitf) bem 
teufet unb feinem deiche. 2)er ©ruber 2J?ebarbu£ ift ein 
Sßrebiger, §u beffen Sßrebigten bie Seute in Raufen ftrömen. 
&a erfdjeint ihm mitten in begeifterter Siebe eine furchtbare 
©eftalt, in ber er ben „fremben Sftaler" $u erfennen glaubt, 
ber bor laugen 3 e üen bie ftirdje feiner ©eburteftätte mit 
lounberbaren Silbern gefc^mürft. 2öte er nun bie ©eftalt 
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an einem (£<f pfeifet lehnen fietjt, tritt 9J?eDarbn§ nicf)t 
f)infcf)auen. $(bcr ob er mitt ober nicht, er muß. 

„3Bie Don einer fremben, saubcriftf)cn ©erocilt getrieben, 
mußte ict) immer roicber rjinfcrjauen, uub immer ftarr unb 
beroegung$lo§ ftanb ber Wann ba, ben gcfpenftifcfjeu 93ltcf 
auf mict) gerichtet, So rote bitterer §of)n — ocractjtenber 
$mß, fag es auf ber fyofyen, gefurchten Stirn , in bem 
herabgezogenen Wunbe. Die ganje ©eftalt rjattc etmaö 
gurctjtbareS, — (SntfefctidjeS ! — Sa! — eö mar ber 
unbekannte ütfaler au£ ber Zeitigen Sinbe. Set) fühlte 
mict), mie uon eisfalten grauftgen 3 a u^ cn geparft — 
tropfen beä $ngjtfct)rüeiße$ ftanben auf meiner ©tirn — 
meine ^erioben ftoeften — immer toerroirrter unb oerroirrter 
mürben meine Treben — e$ entftanb ein fpftern — ein 
©emurmel in ber $Hret)e — aber ftarr unb uuberoeglict) 
fct)nte ber fürchterliche grembe am Pfeifer, ben ftieren 
33Iia? auf mict) gerietet. $)a fctjrie id) auf in ber Rotten* 
angft roahnfinniger ^öerjmeiftung: „§a $8erruct)ter! §ebe 
biet) roeg! — hebe biet) meg — benn id) bin e$ feibft! — 
ict) bin ber tjeiüge Antonius!" 

$8on biefer Stunbe an ift bie Slraft beö ©ruber 
9)?ebarbu§ gebrochen. Sie roieber^ugeminnen, trinft er 
enbtid) oom Seufelöelirjcr. 9ceue3 öcben ftrömt nun buret) 
feine Slbern. 2lber eä ift ein Seben, in bem ber 53bfe 
§errfd)aft hat. @r läßt Softer unb 9J?öncr)erei, er gerät 
in bie roilbeften Abenteuer, er mirb jum @t)ebrect)er unb 
Färber; ein 2£af)nfinniger ahnt in ihm ben SBöfen; mitten 
in fröhlicher ©efettfdjaft ftarren ihm mieber bie 3"ge jene$ 
fürchterlichen Unbefannten entgegen; er trifft in länblichem 
görfterhairö in einfamer Stille einen mahnfinnigen Stapn- 
^iner, ber nict)t3 anbereS ift al§ fein Doppelgänger, beffen 
(Srfdjeinung fein eigene^ Set) in oer^errten, gräßlidjen 3"9 e " 
refleftiert. äußerlich mQ fy er l eut ©lücf: beS SBöfen 
©eroalt läßt tt)n auf ber Sagb treffen, ol)ne baß er gezielt, 
läßt ihn am gürftenhof im ©lütfsfpiel fabelhafte ©croinnftc 
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einljeimfen. £ann iotrb er erfannt, man fteüt ifm öor 
©ericf)t; aber alle Stabredjen t)äuft man auf jenen gräfc 
lid&en Doppelgänger, mö^renb 9ttebarbu3 felber frei au3gef)t. 
Unb fo get)t e£ roeiter aroifdjen ben grauenoollften ©djretf* 
lidjfeiten burd); Sßafjnfinn, SSifionen, ßeibenfdjaft, 93er* 
brechen, SDtyfterien aller 9lrt führen einen milben Zeigen 
auf. SHebarbuS fet>rt enblid) narf) langer 33ufje in$ 
Stiofter äurücf unb ftirbt bort nad) einem wahren $ejen* 
tanj oon gefpenftifctyen Ungefyeuerlidjfeiten eines frommen 
StobeS. 

$)tefe 3nl)a(t3angabe gibt nur ein gan$, ganj mageret 
©erippe be$ mefoerfd)lungenen SRomanS. Slber fte lägt 
boct) erfennen, ttrie alles in bemfelben anfä ©rauenfyaft* 
*ßl)antaftifd)e angelegt ift. 2)er 33oben ber 2Birflid)feit ift 
gan$ unb ööHig oerlaffen. 3n anberen (£r^ät)lungen tritt 
eine anbere üttetfyobe Ijerbor, nrie bie SBirflidjfeit oerjerrt 
roitb; aber öerjerrt wirb fie überall. Ob e3 mef>r luftige 
^otttjett ift, bie ü)n mit feinen giguren umfpringen läjjt* 
als feien fte nid)t an bie ©efe^e biefer 28elt gebunben, ob 
eS meljr pf)antaftifd)e Äarifaturfunft ift r bie feiner ©atire 
bienen mufe, — überall ift« baS ©egenteil flarer SBtrflidj* 
feit, roaä regiert. @r fjai e§ oerftanben, neroenfpannenbe, 
ja neroenerfdjütternbe SBirfungen $u erzielen; — td) rate 
nodj freute üfttemanbem, ber über fdjroadje Herten toerfügt, 
mit tym nähere SBefanntfdjaft ju machen. (£r ift uner* 
fd)öpflid) in (Srfinbung unb unübertroffen in ^ßlaftif ber 
$)arfteHung; aber baä aüe3 fann ba3 Urteil nidjt änbern, 
bafj aud) feine Romane unb (Sr^ä^lungen Don ber Aufgabe 
be3 Vornan«, ein SBilb ber SBelt ju jeirfmen, fjimmelroeit 
entfernt ftnb. 

Slud) bie befannte ©rgä^lung <peinrid) bon ÄleiftS: 
Sttidjael ßol)tf)aaS gefjört in« ©ebiet ber föomantif. 
Siud) fie fudjt tr)rc SBirfung im ftarfen, audj im erfdjütterns 
ben tSinbrud. Slber 9flid)ael Äof)lf)aaä ift bodj oon ganj 
anberem §olg als bie ©pufgeftalten be3 Xeufel^^offmann. 
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Der Üio&fjänbfer ftohIh a <tö ift eine« (SdjulmeifterS (Sohn 
imb baS SAufter eines guten (Staatsbürgers. Die ßinber, 
bie ihm fein Söeib fd^enft, ergeht er in ber furcht ©otteS 
^ur Slrbettfamfeit unb $reue. (Sr lagt ge^roungenermafeen 
als $fanb für einen 51t löfenben Sßa&fchein ein Sßaar 
Wappen im ©emahrfam beS SnnferS öon Sronfa. Die 
Sßferbe werben tlmt malträtiert, ber finedjt, ber fie beforgen 
foll, ttrirb mife^anbelt. Die Jjerabgefommenen Wappen 
nimmt Äo^aaS nicht an; er legt fidj jefctaufS ^ro^cffieren 
unb befcf|ltef$t, ba er nirgenbs Stecht befommen fann, enb£ic^ f 
ftd) felber 9F?cdt)t $u fchaffen. Unb nun roitb er 511m 
Räuber unb Üflorbbrenner, ber baS <Sd)fo& beS SunferS 
in flammen aufgeben läfjt, ber mehr als eine «Stobt, in 
meiere ber Sunfer geflüchtet, cinäfd)ert, ber ben <Sd)retfen 
ber ganzen ©egenb bilbet. fiutfjer felbft legt «ftdj ins 
Littel, um ben Un^olb $u bänbigen; aber auch feine 3>?ü^e 
ift öergeblid). ^o^ltjaaS führt Ärieg mit gürft unb (Staat 
unb ©efeÜfctyafr. (ämblid) roirb it)m fein 9Red)t ; unb nun 
geht er ruhig in ben $ob, ber feine greueltaten lohnt. 

@S ift nid)t ju öerfennen, bafj bie 9tomantif in 
biefem 93ud) roefentlidj anbere Sahnen einfehlägt als in 
ben borher feierten Dichtungen. $ludj fytv bomtniert 
baS Slujjerorbentliche, baS gurdjtbare. Slber menn eS auch 
aHju gehäuft unb ins ©räfjliche übertrieben ift, es bleibt 
bnrchauS im 3ufommenhang mit bem mirflichen ©efdjehcn. 
5MS auf ein paar mt)fteriöfe 3"Ö C » °hne eg freiließ 
nicht abgeht, ift alles ©efdjilberte in roher, gemalttätiger 
3eit burdjauS möglich. Die (Stählung fud)t bie Serbin* 
bung mit bem fieben feft^uhalten. 3n ber ganzen 9lbficht 
bcrfelben aber liegt getuifj aud) jene romantifche Neigung, 
fich fclber gegen (Sitte unb brauch, 9 e Ö en SWe^r^ett unb 
3mang burd^ufe^en, — eine Steigung, ber mir in ber 
Sucinbe fo gut begegnen roie in Dielen anberen Dichtungen 
jener 3^- *^ er &fef* Neigung tritt h^r weniger im 
©emanb ber ©elbftoerftänblichfeit auf; nicht als ^ührerin 
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inö fyolbe Xraumfanb, in bem fid) jeber feine SSelt {elber 
jimmert, fonbern als berou&te, ftare, in ade ®onfequen§en 
burdjgefüljrte Auflehnung gegen bie ©efeUfdjaft. Unb 
enb(icf): e£ ift im $of)lf)aa3 nidjt fubjeftioe SBiüfür, meldte 
if)n ju btefer Auflehnung treibt, fonbern eS ift ein fjeiligeS, 
eingeborenes unb fdjliejjluf) boef) auet) uom dichter als 
allgemeingültig anerfanntes 9fed)tSgefül)f, roeld)eS ifyn jum 
Räuber unb 9J?örber madjt. SBaS et tritt, ift ja ber 
<5cr)u£ ber ®efefce. 9ßer ifjm biefen uerfagt, ber gibt ihm 
bie fteule in bie §anb, bie ihn fetbft ftfjüfct. SDiefc SBc^ 
fonberljeit tritt tt)ot)l beactjtet toerben; baS $rofcen auf fein 
9ied)t ftet)t bod) fieser t)öc)er als bie jügeUofe, rafenbe 
fieibenfehaft. Unb bennod) bleibt es richtig: auch im 
SWicfjael flof)(f)aa3 ift ber SNcnfch baS SDcafe aller 2)tnge. 
£er (Sin^elne ftettt ftc^ außerhalb aller Drbnung, weil biefe 
Crbnung ü)n in einer einzigen Angelegenheit nicht fdjüfct. 
Schließlich ift fein Verhalten in bem Sßlafat, melcheS Älctft 
öon Suttjer ertaffen fein lägt, bod) richtig gezeichnet: 

M Äo^t)aa*, ber bu bief) gefanbt $u fein öorgibft, baS 
<5d)tüert ber ©erechtigfeit $u banb^aben, toaS unterfängft 
bu bid), SBermeffener, im 2öaf)nftnn ftodblinber Seibenfchaft, 
bu, ben Ungeredjtigfeit fetbft oom Scheitel biß jur 3et)e 
erfüllt? SBeil ber SanbeStjerr bir, bem bu Untertan bift, 
bein 9ted)t Dertoeigert tyat, ert>ebft bu bid), §ei(lofer, mit 
geuer unb Schtoert unb bridjft trie ber SSotf ber Sßüfte 
in bie freunbli^e ©emeinljeit, bie er befd)irmt." — 

$)ie nähere SSe^ie^ung jebodt), bie Äteiftö -Koüette $u 
ben ^atfadjen unterhält, geigt fid; aud) in it)rer Schreib* 
art. 9cid)tS Unflar*$8erfchtoommeneS, nur maffio unb 
prägnant herausgearbeitetes, ßeine wortreichen (Srgüffe; 
bie $atfac&en fdjaffen bie Stimmung. @S fann fein 
ßroeifel barüber fein, ba& gerabe biefe Don ber ftrengften 
SRomantif fid) entfernenbe Art bem 9J?icf)ae( Äol)I^aaö ein 
gut Seil feiner SSirfung gefietjert t)at. 

9Jod) enger toerben bie ^Beziehungen ber romantiferjen 
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$icf)tung %ux ®ejcf)id)te in bem Vornan „Sie fronen» 
mäd)ter" Don $lcf)im Don Slrntm. 3nbe3 mir werben 
oon biefem farbenprächtigen, munberfchön unb munberreid) 
gefdjmüdten Vornan in bem Vortrag noch §u fprect)en 
haben, ber ben ^iflorifcf)en Vornan bcl)anbeln roirb. 

Sie SRomantif — ba3 tjat aud) meine fnappe Sfi^e 
3u geigen oerfud)t — ift nicht auf eine einheitliche gormel 
ju bringen. Sie geht fef)r mannigfaltige Sßege unb oer* 
fügt über eine reiche $a\)i oon Derfdjtebenen garben. 5Ba$ 
ift ba£ ©emeinfame aller ihrer Schöpfungen? Saf$ 
nirgenb ba£ flare, freie, fyzlit Xage§licf)t ber 
2Birf(id)feit Cjerrfd) t. „Heinrich Don Dfterbingen" lebt 
gan5 in einer anberen Söelt; biefe Söelt ift nur ba$u ba, 
ba§ ber dichter 511 feiner SSollenbung fomme. $on biefem 
(Sjtrem auä führen Diele «Stufen gur Sßirflichfeit fynah. 
Slber auch m bie ©efdt)icf>te, bie Xatfache ftarf miifpricht, 
mirb fie boct) nicht bargeftedt, mie fie ift; überall mirb fie 
ein menig in3 ©eheimnisDotle getaucht in£ ^ßoetifc^c Der* 
flärt ober ins Ungeheuerliche Decgröfjert. Sie *ßh an * ö ft c 
ift bie §auptfraft ber föomantif. 

■ftur eine fleine Qafyl üon £*)pen ber romantifchen 
Sichtung fonnte ich fKföferen. ^& er S3ilb mürbe fich 
nicht wefentlid) Deränbern, wenn ich toeitere Söerfe ju 
zeichnen fuchte. Vielleicht mürbe ihm 5U größerer Seut* 
lichfeit l)k unb ba noch e * n Strich hinpaßt werben 
tonnen. Wilhelm $auff, beffen „fiiehtenftein" noch 
in anberer Umgebung 311 nennen fein wirb, fy\t in feinen 
„SWemoiren be$ SatanS" unb fonft bem Sonberbaren unb 
Unheimlichen burch feinen §umor alle« Sd)retflid)e ge* 
nommen; bie neroenerfrf)ütternben ©räfelichfeiten beä 
$lmabeu3 §offmamt fehlen, unb mir Derfel)ren felbft mit 
bem Satan ganj gern, of)ne bajj ein Sdjaubcr und über* 
fommt. Von jener Literatur ber neuermachten bitter* unb 
töäuberromane, bie ba$ föomantifche Dergröberte unb 
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jugteid) ber bidjterifchen SBerflÖrung beraubte, fei fjter erft 
garniert gefprodjen. 

©oetfje fcf)uf ^rctfdjen bem Vornan unb ber mirflidjen 
2öelt beutlidjen äufammenljang. $)te Romantif ift anbere 
Sßege gegangen, liefen 3 u f ammen ^ an Ö h at f* e {^lodert, 
gclöft r ignoriert, Sie fyat e3 im tarnen einer höheren 
2J?ad)t getan, Der *ßoefie. Aber e$ mar bod) ein Srrtum, 
bag fie glaubte, <ßoefie unb SBirflidjfeit uertrügen fid) nid)t. 
Unb biefer Srrtum tyat bie Romantif unfähig gemalt, 
einen Vornan im SBoHfinn beä SBorteä $u Raffen, Sie 
fdjuf äRärdjen unb Allegorien unb ^ß^antafien unb 
Schauergefdjidjten unb — im beften gaU — lieblidje 
Sraumbilber, aber feine Romane. Sie machte ©cbanfen 
unb Stimmungen unb mafclofe ßeibenfdjaften ju ihrem 
^tjema, aber baä eigentliche ßeben, ba$ meluer^meigte, 
blieb if)r fremb. 

9Wan glaubt manchmal, ber Vornan ^abe ba3 §um 
Stoff, maö im gewöhnlichen SBortuerftanb, ber eben fd)ou 
ein SHifjoerftanb ift, „romanhaft" fei. £ie Romantif 
fcheint biefcn Srrtum ju beftätigen, menn anberS man in 
tf)r ben SHafeftab für baS Siefen beä föomanS fudjt. Aber 
gerabe ba$ märe falfdj. Richtig werben mir ifjr 53crt)ältniö 
gum Vornan unb $ugleid) beffen SBerhältnte jum Romans 
^aften fo formulieren: 

. $ie Romantif pflegte baS Romanhafte unb 
fdjuf beäljalb feinen Roman. 
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$)ie romanttfctje $)id)tung liefe ifjre gelben ou^icfjen, 
bamit fie in gefjeimniSöolIem 3fl"berlanb bie blaue Sölume 
fugten. (Sine braue SBlume im ßauterfcinb — baS ift it)r 
bie *ßoefie. Söir rounbern uns nidjt, bafe bie ÜRooaliS* 
naturen fie nidjt anberS üerfte^en oermodjten. 2öo 
follte ^ur 3eit, ba SNo&aliS feinen §einrid) üon Dfterbingen 
fcr)rieb, bie $)id)tung anberä roofynen als im 3 auoc rfo" 0 ? 
3m fianb ber 28irf lief) feit mofynte ja bie 5lufflärung, 
roofynten bie fd)ön plattgetretenen 3been oon ©Ott, grei* 
r)eit unb Unfterblicftfeit, motjnte bie Religion innerhalb ber 
©renjen ber bloßen Vernunft. 3m Sanbe ber 9SMrflid)feit 
regierte baS grelle, pralle <5onnenlid)t ber ucruünftigen 
Überlegung, $ein Söunber, baß mancher ba Heber ein 
Quantum mt)ftifd)e$ $)unfe( in Äauf naljm, als baß er 
fia) oon biefem ©onnenglanj ©emüt unb Sßfyantafie auS* 
börren lieg. $)ie größten unter ben 2)icr)tent oerftanben 
eS freilief), mitten in ber Söelt ju bleiben unb bod) Didjter 
£U fein. 2lber bie kleineren mußten it)re £)id)tfunft inS 
3auberlanb retten. 

3Me 3 e ^ en » oa oer ©cfjfüffel Vernunft alle <£d)löffer 
fctjloß, gingen oorüber. $ie 9)?enfd)en, bie nad)4>er blauen 
©lume fugten, fanben burrf) bie 9?ot ber $c\t toiditigere 
Aufgaben einer fdjleunigen Söfung tjarrenb. <5d)on tjatten 
bie tjarten SfriegSjafyre mit eherner Sauft an bie 
Pforten gefdjlagen, hinter benen bie 28e!tflücr)tigen itjrcn 
Traumen nachgingen. SÖfand) einer blieb roadj; anbere 
fielen mieber in ifjre träume jurüd. Slud) nadjbem baS 
napoleonifdje Ungemitter ausgetobt Ijatte, mar iljneit bie 
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(cbenbige Söelt noct) nid|t fdjön genug, um barin ju (eben. 
Unb fte begriffen noct) nid)t, bafj auct) ber dichter, luenn 
ihn ber 3 eit ^ al| f fri>t)ttd) ftimmte, 53effereS tun 
fonnte als träumen. Stber je mehr baS neunzehnte 3af)r* 
fjunbert voranging, um fo flarer ermatte baS Söirfüct)' 
f eitöbeiüii^tf ein. Unb luie burctjS gon^e beutfdje SBolf 
immer flarer ein ©eift bec Slritif am SBeftefyenben unb ein 
©eift bes {eljnenben Schaffens am Svenen 50g, fo auch 
burefj bie $)id)tung, unb nicht §um minbeften burd) bie 
sßrofabicrjtung, bie am erften berufen ift, ber SSarjrheit ins 
9lngeficrjt ju fefjen, $u tabeln unb ju mahnen. 

tiefer neuerftanbene 2$irflid)feit3geift aber betätigte 
fid) alsbalb nach brei fehr oetfehiebenen föidjtungen Ijin. 
3um erften als3ei* 5 uno ^enbensroman, berungeftüm 
genug baS 2llte nieber^urei&en unb ein SReueS 511 ferjaffen 
unternahm, ber aber im Sauf ber Seiten ruhiger unb 
objeftiuer geroorben ift. 3 um feiten fudjte eine ftarfe 
(Strömung bisher fdjier unbefannte Seit* unb 3Renfd)en« 
gebiete $u erforfct)en unb bar^uftellen ; namentlich ber 
SBauemftanb, baS Öanbleben bot jungfräuliches Öanb. 
Unb enbltd) griffen anbere in bie 28irflid)feu vergangener 
3eitcn jurürf; eS galt ilmen, früher ©efchecjeneS ber 
©egcnluart als Spiegel vorzuhalten ober auct) einfach, in 
ben abgrünbigen liefen ber ©efd)id)te Sftenfdjen 511 ftubieren : 
ber Ijiftorifdje Vornan. (5S finb bie brei großen gormen 
beS mobernen Romans, bie alle um baS jmeite Giertet 
beS 19. 3at)rf)unDert$ SBurjet ^u fdilagen begannen, unb 
bie fpäterrjin bann noch mancf)e weitere Sonberart fyabm 
aus fid) ernmdjfen taffen. 

Set) beginne hier mit ber an ^weiter Stelle genannten, 
mit ber SBolfSer^ählung. 

SRidjt (Snttvirflung unb ^Beziehungen miß ich ausbeuten; 
eS liegt mir auch l)kx nur eins an: bie §aupttt)pen an 
ben anfehaulichften 53eifpielen baräitftetten. Unb fo greife 
ich orc i ^id) ter h erau ^» oenen cnt vierter unb fünfter ein 
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menig abfeitS fid) augefetlen foHen. 3mmermann3 Oberfjof 
nenne idj juerft: ba f)a6en mir bie SBolföerääfjlung in bcr 
3Biege. Seremiaf ®ottf)elf unb 53ertf)olb 91uerbaclj 
folgen: $tt>ei Jpaupttrjpen ber auSgebilbeten SBolfeersacjlung. 
(Sin menig abfeitö fielen bann Otto fiubmig nnb grifc 
Deuter. 

Sßon 3mmermann befifcen mir gro&c 3 e i trümane: 
bie „(Epigonen" unb „SWündjljaufen"; festerer ftammt 
auf bem 3af)re 1839. (5$ ift ein Vornan oon fjerge* 
brad|tem 3 u fcf)uitt; ocr 9?cbentitel: „(Sine ©efdndjte in 
Slrabeäfen" ift be^eic^nenb. SRad) Hebbels Urteil l)at 
Smmermann bie frauenhaften unb nichtigen SSeroegungen 
ber 3 e ^» 0 ^ e fid) 0ÖC h ernfttjaft geberben, abgeriegelt. 
2)a3 Urteil ift ganj richtig; aber man barf jene 3>orf* 
nouetle nid)t oergeffen, bie mitten in ben Vornan hinein* 
geftellt ift, mit ifym jtuar oertooben, aber bod) in jener 
loderen 31 rt, bie e3 ermöglicht, baä ©tücf uom fangen ju 
löfen, roie e§ benn meitauS ben Reiften nur in biefer 
SoSlöfnng unter bem Sonbertüel „$)er Oberf)of" befannt 
ift. 3m Dberf)of haben mir flare, fdjarfc SSirrTidrfeitf* 
5eid)nung. „9hm ba3 mu& toa\)v fein," Reifet eö einmal 
barin, „bie 3brjllenfd)rciber fjaben unä bie ^öauernmelt arg 
öerseidjnet ! Son>ol)l bie fd)äferlicr)^arten, als bie f nolligen 
Äartoffefpoeten. Sie ift eine Spt)üre» fo mit berber SJcatur, 
nrie mit ©itte unb 3 eremome aufgefüllt, unb garniert ohne 
5lnmut unb SuMrlicrjfeit, nur liegt festere xoo anberS, als 
mo fie in ber föegel gefugt mirb." 3)er Sdjauplafc ber 
(Stählung ift ba3 meftfälifdje Sanb, „ber Q3oben, ben feit 
mel)r als taufenb 3al)ren ein nnuermifdjter Stamm trat," 
ein meftfälifc^er §>of, ein 9flid)tl)of ober Dberljof, bcr ältefte 
unb uornefwifte £of einer roeftfälifdjeu sBauerfdjaft. Um 
ben §of breitet fid) alles öcftfctum, mcld)cS eine große 
lanblidie »irtföaft nötig f>at r auf: gelb, SSalo, 2Biefe, 
unjerftüdelt, in gefd)loffenem 3ufammenl)ange. Sluf biefem 
§>ofe regiert ber $offd)u^e r eine ®cftalt, bereu (Geltung 
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jroar tooit ben 3J?ärf>tcrt ber ©egenroart nicfyt oncrfannt 
wirb, roeld)e aber für ftdj felbft unb bei iljreä ©fetten 
einen längftoerfrfnounbenen 3"ftanb auf einige £eit »ieber* 
l)erftellt. 3n feinem SBeftfc ift ba* alte SBaffenftütf, meld)eä 
er mit eiferner geftigfeit für ba$ Scfnoert ÄarlS beS 
©rofjen erflärt, uon bem eä bem erften 23efi|jer be3 SRidjt* 
f)of£ jum 3«cf)en ber 3noeftitur gegeben fei. 2öie ein gürft 
fi&t ber §offrf)u($e auf feinem Cberf)of; fjcimlidje SBcfym* 
geriete faden unter feiner Seitimg immer nod) tl)re Urteile. 
^ Seine $)ienftboten met& er patriardfalifd) unb energifd) 
unter feiner Scitung 31t galten: — id) erinnere an bie 
flaffifdje S,\ene, in ber jebeS ber ßnedjte unb Sftagbe nad) 
ber 3)?ittagämaf)läeit feinen Sprud) crfjält unb be$ SIbenba 
bic ©cbanfen mitteilen muß, bie e3 fid) barü6er gemalt 
t)at. geft unb unerfcfjütterlid) ftef)t er auf bem ölten 
SRedjt unb ber alten Sitte. £>er Äüfter f)eifd)t Dom Cberljof 
einen jtoeiten $äfe; aber ber ipoffc^ulje, ber auf reichem 
Jpof, jmifc^en oollen Scheuern, Döllen 33öben unb Ställen 
lebt, roiK Don biefer gorberung nichts miffen: auf feinem 
$of haftet nur ein Äafe. 53ei ben Jpodföeitäbräudjen, bei 
(ginlabung unb (Sffen mufc alles nad) ber alten 9lrt gefjen; 
mcl) bem, ber, mie ber Jpod^ettbitter, etroaS baoon oerfäumt! 
©egen 9?ad)barn, greunbe, ©eoattern ift er $u allem bereit, 
aber fie muffen il)tn aud) immer etroaS bafür leiften, unb 
märe eä irgenb ein f leiner $)ienft oon geringfügiger 93e* 
beutung. (Sin greunb ber „9ftorafcn" ift ber ^offc^ulje. 
3d) roiH bie Sünben ber SBäter fyeimfudjen an ben Hinbern! 
$er 2Renfd) fünbigt jeberjeit, roenu er ftd) roiber etroaS 
fe§t, nm£ ^erfominenS ift bei Seinesgleichen. 3m (Sfye* 
ftanb ift garjuoiel Siebe fdjäblid). 9luf ben JpauS* unb 
<5t)cftanb oerlägt fid) aller ipanbel unb SBanbel, Üftadibars 
l)ilfe unb ?lnfprad)e, £f)riftentum, ßtrdjen* unb Sdjulsudjt, 
§au3 unb §of, SRinb unb $inb. $>a$ finb SKoralfäfe 
be$ Jpoffdjuljen ; unb menn fie aud), roic ber 3äger OSroalb 
fagt, jiemlid) tjauSbatfen flingen, — eö ift bod) ein gut 
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Stücf gefunben 2Wenfchent>erftanbeS barin. 5 re ^^» oers 
fetbe Jpoffchutae, bem ba« 9?ed)t ein fo t)od^t)€Utged Ding 
ift, trägt ein 9Red)t3gefüt)l in ber SBruft, bog bem be« 
SRidjael ßohthaa« oersroeifeft ähnlich ftef>t. SBenn ihm 
ba« SEBilb be« benachbarten ©rafen bie gelber oerroüftet, 
bann ift e« fein Unrecht, aud) ohne ba« 3agbrecr)t mit 
ber giinte Selbftfchufc ju üben. 

„9ßa3 ift ba« überhaupt für ein Verbrechen, fein 
Eigentum gegen bie Ungetüme, bie e« freffen unb $u grunbe 
rieten, oerbefenbieren! rief er, inbem plöfclicr) ber 
lactjenbe 2lu«brucf feine« ©eftcht« in ben be« lobernbften 
ßorne« überging. Die Stirnabern fcfjrooHen it)m an, ba« 
93lut trat bunfelrot in feine SBangen, bie Augäpfel Der* 
loren itjr SBei&e« unb würben rötlich; man hätte üor bem 
Gilten erfct)recfen fönnen!" 

Der $offdjul$e ftef)t im TOtttefpunft ber Oberhof* 
nooetle. 9lber aud), roa« fid) um feine ©eftalt herumranft, 
ift gleich beutfid) gefd)i(bert. Derb unb roatjr jeichnet 
SmmetmannS Stift; er bejetjönigt ntd)t« unb ibealiftert 
nicht; bie Sünben ber Öanbberoohner fommen fo gut $ur 
Sprache tute ihre $ugenben. (Sin fraftoolle«, erbgeroachfeneS 
©efchlecrjt ift«, ba« er abfdjilbert, marfig unb jäh, fteif unb 
feft. Slber er t)atS mit aliebem getroffen. §ier roel)t feine 
plnlofophifdje Cuft ; hier roeben ftcf) feine träume, fykx 
gefchehen feine SBunber. §ner oerfd)leiert bie ^ßoefic nicht«, 
hier meibet fie nidjt fchamhaft ba« minber Schöne. §ier 
ift ihr ein heilige« Slhncn aufgegangen, roie fie im innersten 
Siefen oerbunben ift mit ber wahren unb roirflid)en SBelt, 
bie ihr Äraftquell unb ihr 3ungbrunnen äugleid) ift. 

(Sin ?lhnen nur; rote fonberbar flechten ficf> bie 
Cberfjoffapitel in bie (Sange be« grojjen Vornan« mit 
feinen ^erfahrenen 9)Jobegeftalten ein! (Sin vereitelter 
SWeifterrourf roar biefe DorfnooeHe; anberen roar e« oor* 
behalten, ihr in ihrer (Eigenart jum (Sigenredjt gefouberter 
(£rjften$ ^u tytftn. beiben Dichter, benen biejer 
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fflutyn gebührt, finb SeremiaS (^otttjclf unb 93ertf)ofb 
$luerbadj. 

SeremiaS © Ott ^ elf tft unferer &z\t ^ an 9 e em 
grember geblieben, (Srft neuerbingS lernt man il)n beffer 
roürbigen. OTic^t baS geriugftc SBerbienft an bie[er belferen 
(SrfenntniS f)at flbolf 93arteTö r bem bie märmften $öne 
nidjt toarm genug feinen, roenn er auf ®ottf)elf §u fpred)eu 
fommt. S)af3 er und fernerer nafjfommt als anbere 
$)id)ter, Hegt ja jum Seil an ber fdnoeiäerifdjen ©pradje. 
Ulbert 33i$tuS, ein Pfarrer auS bem Äanton Sern, uerftedt 
fidj befanntlid) hinter bem ^feubontjm, baS auf bem Sitel 
feiner ©üdjer ftefjt. $ber eS liegt an ber (Sprache nid)t 
allein; gri§ 9ieuterS <3prad)e ift nidjt (eidjter ju erfaffeu 
als bie üon Ulbert SBifciuS. @S liegt roof)l neben allerfjanb 
3ufättigfeiten aud) baran, ba& bie SBelt, bie er }o meifter* 
t>aft Gilbert, uns borf) eben frember ift, als bie Söelt 
eines Deuter. 

©djmeiäeruolf Gilbert SeremiaS ©ott^elf mie in 
feinem (SrftlingSmerf „$)er Söauernfpiegel", baS jroei Sflfyre 
üor bem Smmermannfctjen „Ober-fjof" baS ßidjt ber 2öelt 
erblirfte, fo in allen feinen fpäteren (Sräät)lungcn, Don benen 
rjier nur einige genannt fein mögen: „Uli ber Änectjt", 
„Uli ber <ßädjter\ „Seiben unb greuben eines ©dml* 
meifterS", „Statin' bie ®ro&mutter'\ „(Slfi bie feltfame 
9)?agb", „2Bie Soggeli eine grau fudjt". ®an£ fd)arf 
prägt fid) feine (Sraäfjlroeife bereits im „33auerufpiegel" 
aus. £a berichtet er auS feiner eigenen Sugenb: Dom 
root)lf)abenben £of bcS ©rojftaterS, auf bem er bie crften 
Safjre oerbradjt, oom garten ÜWüfyen beS SBatcrS in eigener 
$ad)t, ttjie er nad) beS Katers $ob üon ber ©emeinbe 
Vergeben roirb unb toaS für oerfcr)iebene 53auernf)äufer er 
fo fennen lernt roie er bann jum £ned)t cmportüädjft unb 
im 9luSlanb fein §eil fudjt, fcrjlie&lid) aber nadj ber Suli* 
reuofution ins SBaterlanb äurütffommt. gaft alle Sf)emata, 
meiere er fpäter 6et)anbelt r finb in biefem, baS gefamte 
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Seben be$ ©d^roei^er 33aucrn umfpannenben Vornan fdjon 
angerührt; nur bafc einzelne ©eiten be^felben bann in 
befonberen (S^ä^Iungen grünblidjer unb breiter befprodjen 
werben. Aber überaß regiert ba$ §>eimat3leben, bie 
©djroeiäer Art, baä 93auermoefen. Unb eben barin üegt 
Seremiaä ©ottfyelfä töraft. ©eine (£r$ät)lungen finb gar* 
nidt)t reicf) an Jpanblung; fein größerer ©egenjag ate ber 
5tt>ifcf)en feiner ruhigen SRüdjternfyett unb ben plmntaftifcf)en 
©d)recfgefd)id)ten eines AmabeuS §offmann! ©ie entbehren 
ber fpannenben *Bernricf fang ; er fcerfdjmäf)t e§, aHerljanb 
knoten 51t fnüpfen, in bereu £öfung ber £)id)ter aföbamt 
befonberc gingerfertigfeit aufmeifen fönnte. 3Sie einfach 
unb fd)fid)t gef)t ber „53auernfpiegel" feinen 2Öeg! 3ebe 
(Spifobe im fieben be§ Äinbeä mad)t einen Abfdjmtt au3; 
jeber neue Bauernhof, auf ben er für ein ober jroei 3af)re 
fommt, ift als Heines $abinettftüd für fid) gejeid^net. 
$eine ©pannung, bie nidjt febigttd) au$ ber ©adje f elber 
fäme, auä ber Anteifaafjme an bem 9J?enfd)enfinb, ba£ oon 
fidj berichtet unb ba$ oon jung auf fo müfjfam burdjä 
fieben ge()en muß, unb au£ bem Sntereffe, meldjeä bie 
3J?enfd)en einflö&en, mit benen e3 311 tun t)at. Unb alle 
biefe Sßerfonen finb Alltagämenfdjen, £urdjfd)nittägefd)öpfe; 
ba ift fein oerroidelteS pfocf)ologifcfjeä Problem, ba ift 
nidjtS ©efjeimnteöolleS; im ©egenteil, affeö ift fonnenflar. 
23 0 ja etmad bunfel märe, ba leuchtet ber @rsät)(er fid)cr 
atebalb bafyinter, — mie 5. 23. hinter baö lid)tfd}eue 
treiben jeneä guten (£f)epaar£, ba£ mit Botengängen unb 
SBermittlerbienften, mit ein biSdjen Aberglauben unb einem 
guten $eil Unreblid)feit fein Öeben lieberlid), aber angeneljm 
ju friften uerftefyt. $>ie ©djilberung mag mandjeä 9)?a( 
fd)ier gar 311 fetjr in bie ©rette gctyen; fie ift aud) fidier 
nid)t fetten aH^u nüchtern, öor allem mirft fie ju ftarf 
moralifierenb. 3)a3 ift oieÜeidjt überhaupt bie größte 
©dnoäcfye beä trefflichen ©ottfjelf, bafj er ben fiefer bie 
ü)?ora( nicf)t felber ^ietjen läfct, fonbern bafj er fie if)tn 
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aufbrängt. $>er Jpoffchulje in SmmermannS „ÜWündjfjaufen" 
30g auch 90?ora(en; unb ber Säger nennt fie t)au3bacfen. 
91 ber fie finb bodj noch poetifcher als bic er^ic^lic^en 9ln* 
wanblungen beS Schweiber (Sr^ählerS. 

©ie werben äugeben, bog id) bic äußere (SrjählungS* 
fünft ©ottfjelfS nicf)t attju rofig gefchübert ^abe. 9lber 
je weniger man fie rühmen fann, um fo flarer werben 
feine eigentlichen SBor^üge, . ober, wie man mit gutem 
©runb fagen fann, fein eigentlicher ^-öor^ug. S>er beftet)t in 
ber wunberbar engen $Bejief)ung, in melier er jum mirflichen 
fieben beS Schweiber ©auern fteht. 3m ganjen (Sottljelf nichts 
Unnatürliches, Gemachtes, StünftlicfjeS, SlufgebaufchteS, Über* 
tricbeneS; überall nichts als SBirf lief) feit, nichts als SRatur. 
(Seine einzige Ännft ift bie, bie Sftatur wieber^ugeben ; 
aber biefe ftunft r^at er aus bem (SJrunbe oerftanben. ©r 
greift bis in bie Siefen ber Sflatur, auch bis in bie Siefen 
beS ©emütS. (Sr §eigt 5Rot)eit unb Reinheit auf, §art* 
^er^igfeit unb ©utmütigfeit, Skufchheit unb Feinheit, aber 
auch Sünbe unb Scfianbe (ürr fd)ont feine 53auern nicht; 
Don ber 93auemibt)lle, bie 3mmermann üerabfdjeut, ift auch 
er himmelweit entfernt. Um baS alles beutlicher $u machen, 
greife ich & n P aar Silber heraus, in benen ©otttjelf 
Sttäbchenthpen jeichnet. £)a ift baS ^reneli, baS munber- 
liehe, baS mit bem Uli ^och^eit machen wiK unb bodj 
feinen Sag finbet, an bem es ihm recht wäre, jum Pfarrer 
3U gehen, um bie £>ocf)seit 511 befteHen. 9lm Montag hatte 
baS ^reneli feine ©cf)uhe noch ™fy öom Schuhmacher, 
am S)ienStag fcfjien ihm ber 9D?onb ju Reiter. Wlle Seilte 
würben es ja feiinen burch baS ganje S)orf, fagte cS. 
3lm Mittwoch war baS 3 e ^ en i m Äalcnber — eS war 
ber ÄrebS — ihm nicht gut genug, auch oer Mittwoch 
ja eigentlich fein Sag, behauptete eS. @S jiehe an biefem 
Sag ja fein 'Sienftmäbchen ein, unb fo fei baS £>ochseir* 
angeben noch wichtiger als einen $ienft anjutreten, wo 
man ja baS ganje 3af)r barauS fönne, wenn man wolle. 
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Schließlich gehen fie beim am Donnerstag in fürchterlichem 
Schneegcftöber, an einem ?lbenb, wo ber SSinb fcfjaurig 
pfeift unb bie ÜRarf)t bief unb finfter 511 ben genftern ein* 
fam. Unb ber Pfarrer fagt ihnen baS treffenbe SBort: 
„3BaS t)on ©Ott fommt, baS läßt fid) alle« tragen, wenn 
3Wei in ©Ott etnS finb, aber wenn ber (Sigenftnn ober bie 
SBunberltchfeit ober bie öeibenfdjaft uon Wann ober SBciü 
Unglücf über eine (Sfje bringen, Ärgernis unb (Sleub, unb 
baS Unfdjulbige muß mit aus bem bitteren $eldj trinfen, 
muß bei jebem 3"9^ benfen: baran ift mein ©atte fcfjulb; 
Wenn er nicht wäre ober anberS wäre, fo wäre baS auch 
nic^t, ba wirb baS fieben ein SßermutStranf unb ber ©ang 
burdjS öeben ift noch ^kl ungeftümer als euer heutiger 
©ang." - 2)a ift ferner (Slft, bie feltfame SWagb. „<£lfi 
oerrichtete, waS fie ju tun t)atte f nid)t nur meifterhaft, 
fonbern fie fah auch m $ gu tun mar, unb tat es 
ungeheißen, rafdj unb ftiH, unb wenn bie 93äuerin fich 
umfah, fo war alles fchon abgetan, als wie üon unficht* 
baren ftänben, als ob bie SBergmännlein bagewefen 
wären. . . . daneben hielt (Slfi nichts auf föeben, hatte 
mit niemanbem Umgang, unb WaS fie fah im §aufe ober 
hörte, baS blieb bei ihr, feine 9?atf)barSfrau oernahm 
baoon baS SWinbefte, fie mochte cS aufteilen, wie fie wollte. 
3Wit bem ©efinbe machte fich ®lfi wfy gemein. $)ie 
rohen Spaße ber ßnecfjte wies fie auf eine Söcife jurücf, 
baß fie biefelben nicht wieberholten, benn (Slfi befaß eine 
ßraft, wie fie feiten ift beim weiblichen ©efdjlechte, unb 
bennoch warb fie uon benfelben nicht gehaßt." — $)a finb 
bie fünf 2J?äbcf)en, „bie im ^Branntwein umfommen", frei* 
(ich nu fy an^ichenb, aber boch nac *) ocr ^otur befchrieben, 
Wie fie in ber Sehen fe fifcen. „Sie SBirtin braute bie 
3)Jaß, bie Habchen fct)enften ein; aber es fah aus wie 
^Branntwein, eS roch ^ie ^Branntwein, fie tranfen es, wie 
man ben ^Branntwein trinft; ja wahrhaftig, cS war 3kannt* 
Wein!" Unter iljnen ift Üttarei mit bem unüerfchämten 
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©efid)t, beffcn 3üge nict)t« al« gredjfyeü au«brücfen, ba 
ift (Slifabetf), unbeholfen unb fd)mammig. „Stübeli mürbe 
ba« britte genannt; e« ^atte urfprünglid) fdjöne 3"9^ 
oon ber Seite fogar etma« Sftoble«. 9lber erbfarb mar 
feine §aut, bla& bie Sippen, aarjnlo« unb franfyaft grofe 
ber üflunb unb gtan^lo« bie großen, tiefbrauen klugen. 
(£« war lang unb ^ager, reinlich angezogen unb tat 
jimperlid). 9)?an fat) if)m öon f meitem an, Dag e« eine 
9?ät)erin mar. Manchmal bünfte e« (Sinem, al« flacfere 
etma« Söeffere« in ü)m auf unb al« gieße e« ben ©rannte 
mein nur herunter, um ba« Söeffere ju bämpfen, fidj ju 
betäuben. $)a« gab ifnn etwa« ^räumerijehe«, ba« aber 
immer mehr in etma« Stierenbe« ausartete, je langer e« 
tranf." 

3>od) genug ber (Sinjelbitber! Seremia« ©otttjelf ift 
groß in ruhiger, nüchterner, aber plaftifdj magrer Sirf* 
ltd)fett«funft. (Stählungen fyabzn mir öon it)m, nicht 
9?omane: ba^u fehlt feinen Schöpfungen bie umfaffenbe, 
oielfeitige 9lrt, bie Straft fortfdjrettenber Jpanblung, bie 
Spannung, meld)e in ber Söfung oon fragen be« Öeben« 
unb ber $ft)tf)ologie liegt. £)ie Reiben biefer (Stählungen 
erleben mancherlei, tun mancherlei, aber ba« ift nicht bie 
§auptfad)e. gür ©ottfjelf bret)t fich alle« unb jebe« um 
bie grage: Sie finb bie 9J?enfchen? Sa« tun fie, weit 
fie fo geartet finb, toeil biefe Sitten fie binben? W\t 
anberen Sorten: e« ift feine 9tomanfunft, aber 
SR a tut fünft. £)ie Sirf!ichfeit«n)iebergabe aber ift überall 
oon ernften fittlichen Sbeeen getragen. 9ftan hat gemeint, 
baß feine Shmft naturaliftifd) fei. ©emife ift fie ba«; berb 
genug ift fie auch- ^Sförc f* e e§ weniger geroefen, fo märe 
fie nicht matjr gemefen. Hber er ift nirgenb« blofe * natura* 
liftifcf); burch jebe Säuberung auch be« Schlimmen mill 
er mirfen, miß er beffern. 

Sieben Seremia« ©ottf)etf ftetle ich unmittelbar 53ert* 
holb Auerbach, ben Sßerfaffer ber „ Sd^mar^mälber 
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Dorfgefcfjichten", beren erfte 1843 erfdjienen finb. (Sie 
finb ja weithin befannt geroorben, befannter a(£ Seremtaf 
©otthetfs Schroeiäergefdndjten. (Sin paar Xitet mögen 
hier «ßfafe finben: Der Stolpatfd), Die ftriegSpfeife, DeS 
Sdjto&bauerf SBefcte, ©efehferleä, ©traf finge, Surfer, Die 
grau ^ßrofefforin. 3n Anlage unb Umfang finb fie recht 
üerfdjieben; manche finb furj, f feenhaft, aufgeführte 
Slnefboten, anbere roie bie brei §ufe^t genannten finb reifer 
aufgeführt, roerfen fragen auf unb führen in ßonfüfte 
hinein. @f fc^eint mir möglich, Auerbachs 9lrt an einer 
biefer (Stählungen ju oeranfchaulkhen ; anbere mögen jur 
SSergteidjung h^"9^ogen werben. 3d) mähte alf bie 
hiefür geeignetfte: „Die grau ^ßrofefforin". 

Der 3Mcr föeinharb unb ber Gtollaborator Leihen* 
maier burchftreifen ben Sdnoararoatb unb machen im 
©afthauf beim reiben SGBabelefroirt §att Dort gehn fie 
jeber feine eigenen Sßege. Der (Soflaborator ift ein 
(Schwärmer für 9catur unb $olf unb Jucht beibcf fennen 
3U lernen: bafür bienen ihm Streifeüge in ben frifdjen 
3öalb unb in bie Sagenwelt, bie in ben köpfen rumort. 
SKeinfjarb bagegen freut ficf) mehr praftifd) mit bem ^Botf 
unb an bem SBolf. 3h m h atg oe ^ SSabclefwirtf Pächter* 
lein Sorte angetan, üon ber bef (SoÜaboratorf SBort fagt : 

„(Solch ein Sfläbcfjen ift wie ein Sieb, baf ein ferner 
Dichter gefchaffen unb ju bem ein anberer bie 9)?elobtc 
finbet, bie 2(ttef unb hunbertfättig mehr barauf offenbart." 

SHeinfjarb unb Sorte woöen ^ufammcn gehören. Sorte 
fagtf ihrem 3Sater: „Der §err ^Reintjarb hat mid) gern 

unb id) ihn auch, mt0 er uno ^ ^ n 11110 

feinen anbern auf ber ganzen Seit." Unb ber 2öabcleS* 
ttrirt gibt, Wennfd)on jögernb, nad). Sorte wirb bcö 
SDJaterS Söraut unb Jrau, — bef ü)?aler^, ber als tyxo* 
feffor unb Snfpeftor ber ©cmälbcgalerie in ber fürftlidjen 
9?efiben$ in nahen Beziehungen 511m §of ftehen mufj. 
Söoht tycit $Weinharb fetber fid)S oorgenommen, bog fie 
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baS frifdje Sftaturfinb bleiben foll mitten im Xrubet ber 
©tobt: ,,©te bebarf feiner anberen Sßelt, icf) bin ifjre ganje 
Söelt." $lber fie tuirb nidjt feine ganje Seit, er für fidj 
allein lägt fid) in baä gefellige Seben ber ©efellfcf)aft 
äiefyen, unb Sorte uereinfomt. <2ie fann fidj foroiefo ferner 
in bie Stabt fdjiden; bie fyimmelfjofjen ipäufer bebrücfcn 
fte, bie ftlatfdjerei ber Shffeef rängen ftößt fie ab, bie 
fteifen gormen bcä Umgangs finb unb bleiben if)r fremb. 
©o tritt bie gegenfeitige (Sntfrembung ein. SReinljarb 
fommt bocf) nidjt barüber toeg, bajj'fie ein ecf)te$ Üftatur« 
finb geblieben ift, bafj fte bie fyeimifdje 91 rt nidjt taffen 
fann, bafj fie frei öff entlief) bor bem ©djlofj mit einem 
fdjlidjten Sungen au£ ber §eimat fpridjt, ber als Tambour 
in ber 9iefibenä ftef)t. Unb eS ^>agt if)m erft redfjt nid)t, 
bajj fie, felbft in ber 9lubienj bei bem ^rinjen, gleidj 
„ben Saa* umfeljrt, mit Äraut unb Drüben". Unb fiorle 
füfjlt immer ftärfer baS Jpeimroef), je mefyr er fie üernadj* 
läffigt. (Snbltd) fommt bie Äataftropfje. $)urd) mißliebige 
Erfahrungen audj im 93eruf geärgert, betäubt fidj ber 
Sßrofeffor im Srunf, unb ßorle gewinnt, als fie baS merft, 
bie Äraft jum (Snifcfflufe, in bie Jpeimat ^urücfjufeliren. 

2lm SBeifptet biefer (Sraäljlung mödfjte idj berfudjen, 
SSorjüge unb ©djroädjen ber $luerbad)fdjen $orfgefdjid)ten 
furj bar^ulegen. 3dj faffe, maS ^u fagen ift, in einige 
<5äfce jufammen: 

1. Auerbach roäf)lt f)ter wie audj fonft ba$ $orf= 
leben jum «Stoff feiner ®efd)id)ten. 9lber er mitt e$ 
nidjt bloß fd)ilbern; er berfolgt eine beutlid) fjeroortretenbe 
9lbfid)t. (£r oergleidjt $orf unb ©tabt, Sauer unb 
(stäbter. Unb er entfcfjeibet §u gunften beS £>orfä. 
greilidj, toenn ber ^ßring bie naioe Meinung au3fprid)t, 
baß bie Söauern bie glütflidjften SJfenfdjen auf ber Sßelt 
feien, fo nriberfprid)t Ujm Sorle: „9ftan muß ja f Raffen 
roie ein Xageföf)ner unb Steuern jaulen mef)r als ein 
Saron." 2tber in ber ©tabt — miebiel ©emacf)teS, ©esroun* 
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genes, (MefyeudjelteS, Unnatürliches! $b*iet l)öf)er ftefyt bic 
natürlidje Äraft unb (£infad)l)eit bc$ 2)orflebenS! 2)a3 
ift SluerbadjS Xenbenj. <£ie tritt nid)t überall fo ftarf 
heroor rote in „$)ie grau <ßrofefforin'\ 5lber fic Hingt 
ü6eratl mit. (5ie mad)t il)n gu SminermannS ©enoffen; 
ätjntid) mottle ja ber ganje „3J?ündjf)aufen" ba3 Bauerntum 
als Kraftquelle gegenüber ber ^erbilbung preifen. Slber 
fie fdjeibet ilm bon 3- ©otttjelf, ber nichts anbereS mill, 
afö [einen ßanböleuten ben «Spiegel öorljalten, bamit fie 
fid) beffern. 

2. 3n biefer $enben$ liegt eine große ©efatjr: bie* 
jenige einfeitiger (Sdnlberung. ©ottfjelf brauchte biefe 
SBerfiicfyung nid)t ju befielen, roeil er bie $enben$ garniert 
hatte. Sntmermann l)at fie überrounben. Sluerbadj ift ihr 
erlegen. Üfticht überall finb feine länblid)en ©eftalten fo 
ibeal, nrie in w £)ie grau ^rofefforin". „£)iethelm oon 
^Büchenberg" befdjreibt ben (SntroitflungSgang eines 33auern, 
ber, um §>ab unb ©ut, 2lnfef)en unb «Stellung 511 toatyren, 
$um Verbrecher mirb. 3m „ßerjntjolb" fdjafft ber felfen* 
harte SBauerneigcnfinn taufenbfad)e$ Unheil unb (Slenb. 
£ro£ allebem fann ilmt ber ÜBormurf nid)t erfpart toerben, 
baß er ibealifiert. £>ie fd)limmen ß^araftere ^aben bei 
ifjm leicht gteid) etwas WuänahmSroeifeS, il)re get)ler finb 
mohl gar Übertreibungen berechtigter Eigenheiten. Man 
mag fie jebcnfalfe nic£)t fo red)t 3iir ßharaftcrifierung beS 
$üpuä oerroenDen. $)ie guten (£l)araftere aber oerliercn 
üor lauter (SngelSgüte ben $3oben ber $Sirflicl)fcit unter 
ben 3"B^« $ton 2oxk t>eif$t e£: „3u Demut entfaltete 
fiorle eine güöe beS SicbeSrcidjtumS, bafj 9icinl)arb ftaunenb 
unb anbetenb oor it)r ftanb. Der Sd)lufe il)rer 9Jebc aber 
mar faft immer: ,,9ld) ©Ott! id) bin bid) nid)t mert!"" 
SluSbrütfe nne „herrlidje, einzige grau", „^aturfdjafc" finb 
garnid)t feiten. Sljnlid) bie auberen s .ßerfonen: ber 5x*a- 
beleSmirt in feiner Derbheit unb $rauf)eit, ber SSenbelin 
in feiner füllen Schwärmerei, bic Bärbel in ü)rer rüljvenben 
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Sreue. finb öi^tgeftaften r aber barum noch teilte 

Sftaturgeftalten. 

3. Schwerer fällt Auerbachs Ungunften in« ®e* 
iuidt)t f ba& er, felbft uon ber Neigung 311 ibealifteren ab* 
gefefjen, in ber ßeichnung f^ ner dauern bocf) nicht ganj 
bie regten färben getroffen t)at. (Sin neuerer 33e-- 
nrteüer nennt feine (Stählungen „ treurjer^ig unb mit jenem 
gefertigten Jpumor im Zon, roelcher bem öauernüerftanb 
etne genriffe Überlegenheit gibt". $)a$ mag ftimmen, aber 
e$ genügt nicht um ben ©inbrucf ber (Scfjtfyeit flu ertoecfen. 
$bolf Bartels fonftatiert 5. 53. bei ber ©efd)icf}te „3too, 
ber §airle", ba& bte (Sntroicfelung in ben ^aupt^ügen 
richtig gegeben ift; „ein lefeteS (Stroaä fehlt einem aber 
bocff. 2öaS ift bicö lefete(Stroa«, baä übrigen« feineämegS 
allein bei biefer einen (Stählung fehlt? ©arteU felbft 
erflärt: „3n ben festen ©rünben roeife er nicht immer 
33efd)eib, er (egt unter unb beutelt hinein unb erreicht nic&t 
bie abfolute (Schreit, bie Seremia« ©otttjelf bi$ in bie 
lefete ©ebärbe unb ben geheimften <Seelem>organg aufroeift." 
$ber auc^ b\& bebarf roieber ber 53egrünbung. SBoran 
liegt«, bafe Auerbach« $)orfgeftalten nicht abfolut ed)t finb? 
Steiner Weinung nacf) an einem dreifachen: 3 ur| öd^ft an 
ber geringeren 53ebeutung, welche (Sitte unb93raucf) 
für feine ©efcfpchten höben. Xheoretifch ^at er bie 
gana richtige ©inficht gehabt: „Sticht bie »Sittlichfeit regiert 
bie 2Belt, fonbern eine »erhärtete gorm berfelben: bie 
Sitte. 2Bie bie 28elt nun einmal geworben ift, oerjeiht 
fte eher eine SBerlefeung ber (Sittlichfeit als eine Verlegung 
ber Sitte". §ier liegt tatfächlicf) ber (Scfjlüffel für ba£ 
s $erftänbni£ beä 93auern. Wit biefem (Safe h at Auerbach 
ben 9?agel auf ben flopf getroffen. 5lber in ber SfaS* 
füljrung tritt bie «Sitte gan^ gurücf. $)enfen mir an eine 
einzige fleine S$ene bei ©ottfjelf hrie 5. 33. an bie, roo 
SBrenelt ben ©ang jum Pfarrer roieber unb roieber auf* 
fchiebt. Seber Safe jeigt bie SBerfnüpfung oon ©Ute unb 
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Sun. «m TOttmod) gct)t fie md)t, meil baä als Unglädtö» 
tag gilt; fein $)ienftbote jtc^t ba an. $lm $ien3tag ift 
baS 3 e ^ en oe $ ÄolenberS nid)t redjt: bie SSett beä 9(ber* 
glaubend tut fid) auf. 2lm Montag fdjeint ber Sttonb $u 
fjefl; bie SDtfäbdjen mögen bei biefem mistigen ©ang fid) 
nidjt gern anftaunen laffen. Unb fo ge!)t3 fort. S)a3 ift 
ein SWeifterftüd in ber engften ©rünbung uon föebe unb 
<panb(ung auf Sraudj unb <Sitte. 2Bo fänbe fid) äljn[icf)eä 
bei Sluerbad)? (53 ginge ja audj fo r ba§ fdjttd)te, ruhige 
<Sd)übentng ber §>eimat£art be3 SSauem bie (£rjäf)[ung 
trüge. 3m „Cberfyof" Ijat ficf) Smmermann garnidjt ge* 
fcf)cut r siemlid) lange (Spifoben ju geben, bie, mit ber 
Jpanblung nur lofe oerbunben, eben bie 28e(t betreiben, 
in roerdjer ber Sauer lebt. 9l'uerbad) f)at aud) ba$ t>er* 
fcfjmäfjt, biä auf bürftige $nfä§e, bei benen jubem ber 
Sauer immer greidj mit bem ©täbter oerglidjen roirb. 
$er£intergrunb iftbeiben „©^mar5mälber3)orfgefcf)ic^ten" 
nidjt genügenb ausgearbeitet. SBarum nidcjt etroaS mefyr 
Sraudj unb €ntte bei ber 5>o^eit Don SReintjarb unb 
ßorle? SBa§ für eine fdjementjafte ©djüberung beä 
©onntagmorgenä im 3)orf am Anfang ber „Sträflinge"! 
(£8 fef)lt am Jpintergrunb. 2öir fefjen unb f)ören bie 
Säuern, aber toxi erleben nidjt it)ren naturmüdtjfigen 3" s 
fammenljang mit if)rer SdjoHe, mit Arbeit unb (Srfjofang, 
mit Drbnung unb ©itte. $>anut t)ättgt bann ein SlnbereS 
eng jufammen: audj bie 3)enfmeife ber ©dfroarj* 
roälber Sauern ift feineStoegS edjt. Sn if)re eigenften 
©ebtete fül)rt Wimbaü) überhaupt nidjt ein. SföaS er fie 
fonft reben lä&t, ba$ fjat einen 5Inftricr) t>on liberalen 
3eitibeen, ber ja ba^umal, in ben oierjiger Sauren, fidj 
audj beim Sauernftanb gefunben fjaben mag, ber aber 
jebenfatte 5lnftridj ift, aud) burdjauS nid)t3, roa3 bie 
(Eigenart beS dauern $u be^eic^nen geeignet toäre. (£S 
finb gute SWenfdjen, bie er oorfüt)rt, unb e$ mögen ganj 
|ct)öne Sbeen fein, bie fie ba oorbringen. ?lber Säuern* 

5* 
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gebanfen ftnbs nicfyt. <5d)(ie&lidj trägt aud) bie Spraye 
Sdjutb, tueldje SIuerbacf)a 8cr)roarsmälMer reben. <pe(mutf) 
OTielf e erflärt fte für eine „fdt)ltc^tc unb marme Sprache, 
bie ben 2J?unbatem be3 ^Bolfeö felbft befunbet!" £)aö 
(SegenteU ift richtig. $>ie SSorte f ollen getroft für edjt 
gelten, bie (Spradje ift barum bodj ntdt)t ecf>t. 2Ba3 3. 93. 
baä Sorle in ber 5lubienj beim ^ßrinjen alles ^ufammen* 
fdjtoafct, ba£ ift gan* unb garnidjt börfüdj fcfjücrjt; baS ift 
forciertes, gemadjteä Bauerntum. Äurj, Sluerbadjä $)orf* 
geftalten fwben feinen (Srbgerudj; e$ ftnb ©alonbörfler. 

4. 3 ur C5f)arafteriftif feiner ganzen (Srjäfinoeife mag 
an inerter 8 teile bie STrt ermähnt fein, ttrie er ©toffe 
mäf)lt unb Probleme geftaltet. 2lud) biefe 9lrt ift 
nidjt fdjlicf|t natürlich ®erabe „$)ie grau Sßrof eff orin " 
liefert bafür ben glän^enbften 93eroei3. (Sin Slünftler, ber 
in nädjfter Söejietjung $ur Jpofgefetlfdjaft ftetjt, heiratet ein 
fdjlidjteä ®aftnrirt3finb öom Sanbe. 9Zoc§ baju ein 9J?ann, 
ber fidj gar leine 9J?ür)e gibt, ein toarmeS gamilienleben 
ju grünben, bei bem eS bem üerpflanstcn $)orffinb mol)l 
fein fann. Unb ba3 $orffinb feinerfeits bleibt fo ftoeffteif 
auf ber alten 9lrt, bie bodj eigentlich nur in ber Negation 
fief) geigt, bafj man ttrirf(icf) ein bifcdjen mefyr Sßerftänbniä, 
ein flein menig metjr 3lffommobationäfäl)igfeit ermarteu 
bürfte. $>a§ ift fein typifdjed Sittenbilb; baS ift bie 
(SJefdjtdjtc einer Sorfjeit, roeldje buref) bie 9?arrt)eit ber 
ipauptbeteiligten auf bie @pi$e getrieben mirb! 2(ber auef) 
in anberen (Sirchingen bleibt Auerbach ungern beim rein, 
intim $)örflirf)en. Überall fpielt ba£ ©täbtifdje fjinein. 
Sn „£>ie grau ^rofefforin" tritt baS 2)örflic^e nirgenbS 
für ftd) auf, öielmefyr burdjmeg nur in SBerbtnbung mit 
ben (Srlcbniffen be$ 9)?aler§ unb beö (SollaboratorS. £)ie 
„Sträflinge" bringen ein ganj frembartigeS (Slement in« 
3)orfleben hinein: bie au£ ©armfjerjigfeit aufgenommenen 
entraffenen befangenen. 

Set) faffe mein Urteit über Auerbach fur§ ba^in §u* 
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fammen: G£r üerherrlicrjt baS ßanbleben, ben SSauernftanb. 
(£r entnimmt bem bäuerlichen ßeben feine Stoffe unb {eine 
Probleme. 2lber er gef)t nidjt genug in bie 2öur§el* 
tiefe börfüdjer Slrt hinein, er nimmt ben dauern 
nicht im 3"fo mm en|ang mit feiner Sd)olle. Unb 
fo lernt man ben 53auernftanb felbft burd) ihn 
nicht fennen. 



®ef)örcn bie beiben, bie id) nun nenne, aud) nod) 511 
ben $)orfgef djichtenf Treibern ? Otto Subroig, meine id), 
mit feiner „^eiteretfjei" unb feinem „3 roifdje n §immel 
unb (Srbe" unb bann ber aHbefannte, reichlich gelefene 
unb üielgeltebte gri£ Deuter? Otto Subroig fann man 
ben $itel beS $orfgefd)ichtenöerfafferS mit guten ©rünben 
abftreiten. „öimmcl unb (£rbe M ift eine ftäbtifdje ©cfchid)tc; 
baS $acr)betferhanbn)erf bitbet ihren Sftittelpunft. 3 uoem 
liegt es ihrem Schöpfer garnicr)t am ^er^cn, Sitte unD 
?lrt ju zeichnen; feine (Srjählung, bie tiefer ins $ft)tf)Os 
logifche ginge unb weniger über baS $ft)d)ologtfd)e hinaus« 
ginge al§ tiefe. Sin s ü?eifterftütf an geinfjeit, ®efchloffen* 
heit, (Sntroirflung, Spannung unb Äraft! 33er fie nod) 
nic^t la§, follte fie eilig jur §anb nehmen! Slber eine 
3)orfgefdjid)te? — 9tfein. Unb aud) bie „Jpeiteretfjei" liegt 
ein Stüd ab 00m Dberhof unb oon SeremiaS ®ottf)elf; 
am toenigften DieHeic^t üon Auerbach 9?icf)t baS Dorf 
ift il)r Sdjauplafc; ein Stäbtchen ift ber Summelplafc ihrer 
©cftalten. §ier leben ber tjuftenbe Sßeber, ber Sdjneiber, 
ber tro$ feiner brei&ig Saljre uon feiner baumlangen Stief* 
mutter als ber „3ung" betrachtet unb bis ju ben t)anb= 
greiflidjften Äünfequenjen auch f° bel)anbelt mirb, ber 
ÜWor^enfdjmieb, ber ein Sd)abernatf ift f obroof)l er immer 
fo budjfig tut. §icr fjaufen unb f(atfd)en bie wichtigen 
unb bie minber wichtigen Leiber, bie ®riugelu)irts s ^alti- 
neffin, bie baS 9iccf)t hat, uon allen grauen am uomef)mften 
^u träumen, unb uor bereu Übelnehmen bie anberen alle 

— 69 — 



Digitized by Google 



fidj fürdjten, — bie grau Xündjerin, bie ber SBaltineffin 
g(eid) gern jugeftefyt, ba§ ber §atm, bcn fie im Sraum 
t)at fragen gehört, fein rechter ßucfcnbadjer geroefen ift, 
weil er anber Sßetter gefrönt fjat, tt>a« bie SBaltineffin bocf) 
nidjt mal)rf)aben roifl, — ba ift bie SBeberin imb bie 
©cf)miebin, bie, roäf)renb tt)r Wann i£)r ^alb roiber SSitten 
etroa« Stfeue« berichtet, fcf)on immer im ©eift 6eim Äaffee* 
flatftf) ift unb fid) felber fiefyt, roie fie unter allgemeiner 
Spannung bie 9teuigfeit meiterer^ätjlt. 3m ©täbtdjen 
Sucfenbadj aber Raufen öor allem audj bie beiben QaupU 
perfonen, bie 3)orle mit bem blonben 3"tyf unb ben botfen 
Sippen, bie fo munter ift, baß man fie £eiterettjei genannt 
tjat: „$)er SKame tan$t orbentficf) ttrie ba« Wäbte felber." 
(Sin *ßracf)tmabef, biefe §eiteretf)et! Äein braüer SWäbet 
im ganzen ©täbtet; aber aurf) fein« mit einem ftinferen 
Wunb. 9)?it bem ©djiebfarren fätjrt fie jum Warft; auf 
bem fräftigen Marren ruf)t ein tüchtiger ©trief, üflun fragt 
ber ©cfjneiber: 

91 ber roa« roißft bu bir nur fyolen bamit? 

©inen Wann, lachte ber ©djmieb. 

(Sinen ©djmieb, entgegnete ba« Wäbdjen ernftfjaft. 
$ie mufj man mit ©triefen binben, menn fie öom ÜÄarft 
fjeim nid)t in jebem 2Birt«l)au« einfefyren follen. 

$)ie ©cfmeiber nicf)t? fragte ber ©djneiber faft neibi(tf). 

9lucf), jagte ba« Wäbdjen, nidjt roegen ber 2Birt«* 
l)äufer, nur, ba& fie ber SSinb nidjt Dom ©djiebfarren btäft. 

£>u mu&t bcn <polber*grtt> frein, f)uftete ber 2Bebcr. 
SBenn U)r einen Sungeu friegt, ber jagt ben $ircf)turm 
oon ber $ircf)' unb jur ©tabt fyinau«. 

$>a« fäm' ^u fpät, fagte ba« Wäbdjen rutjig. 93i« 
batjin tjabt i()r il)n f)inau«get)uftet. 

28o fteüt ifjr ein auf bem Warft, 9lnnebor(e? fragte 
ber ©cfymieb. §eimnxirt« führen mir un«. 

3f)r merbet tuofjf einen braudien, ber eud) fü^rt, fagte 
ba« !0?äbct)cn ; id) nid)t. — 
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Unb neben bcr §eiteretf)ei ftefjt ber $otber*grifc, ber 
ffottc unb luftige Jpolbersjrifc, ber nad$er mit einem 
9J?al anberS wirb. 2öie ber Jpolbersgrifc unD bie Jpei= 
teretfyei, beibe ftarfe, trofcige (Seelen, fidj mögen unb fid) 
trogen unb enblid) fid) einigen, baS bef djreibt alles bie 
„£>eiteretf)ei M . 

@ine 3)orfgefd)idjte ift ba£ nidjt, aber roeit baoon iftö 
aud) nicfjt. $)a$ Stäbtdjen ift ja ein$ oon benen, in 
beren Xätigfeit Wtferbau unb ©eroerbe fid) teilt. Unb eine 
SBolteeraäfjlung ift§ gan$ genug. Wut nid)t fo fd)ltd)t, mie 
bie öon 3- ®ottf)elf; ber fann einem hiergegen beinahe 
pebantifdj oorfommen. Unb aud) nidjt fo graoitätifdj ttrie 
ber Oberfjof. SKein, Diel flotter, luftiger, leidjter gefd)ürjt. 
Unb bod) oiel mef)r SfrmtpofitionSfunft, oiel metjr (Snt* 
roitflungSenergie, oiel mef)r pfl)d)ologifd)e geinmalerei als 
nüchterne SBefdjreibung. (Sine $olteeraäf)lung, bie ben 
Sitel „SRoDelle" toollauf oerbient, lueiC fie ein forgfam 
bebadjteS ftunftroerf ift. £)er 9?eali$mu3 ift freilidj nid)t 
mefyr ^(Hcint)errfc^er; er fjat ben §umor unb bie (Satire 
5ur (Seite. 

(Sin prächtiges ®egenftütf ju biejer $lrt bilbet unfer 
lieber grifc Deuter. SßaS brauche idj ba $itel aufju* 
^ät)len? 3f)n fennt ja ein jeber. greifid), oor allem 
meine id) unb benfe id) an feine „Stromtib", bieö 93ud), 
ba$ bem beutfd)en SBolf, roenigftenS bem gebilbeten 'Xeil 
beSfelben, fo ganj ju eigen geworben ift. 9tud) grifc 
Acuter ift $olfäcraäl)ter. Seine 3)id)tung murmelt mit 
taufenb Sßur^eln im medlenburgtfd)eu Sanb, im norb* 
beutfdjcn, ja im ganzen beutjdjen $8olf. §att>ermann unb 
feine £oroife, Unfcl SBräfig, bie lütte gru Sßaftern, 3od)en 
^üfelcr unb bie SDfabam ^üßfern, bie 3)run)äppel TOning . 
unb fiining, finb ba3 nid)t nnmberoollc länblidje Gljarafter* 
geftalten? ©iebt* ntd)t beäglcidjen $omud)el*föppe fott)ot)l 
mie 9?ambott>3, Üanbibaten wie föubolf unb ©ottlieb, 
bleuen wie ben famofen ^ribbelfi^ überall im bcutfctjcii 
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£anb? Unb blicft man nicf)t tief, tief fnnein in beS Sanb* 
mann« ßaft unb Suft, in ber gm *ßaftern Sreub unb 
8eib, in ber $agelöt)ner Arbeit unb ©orgen? 3a, SReuter 
greift tief hinein in« fieben beS Vßoite, inö §>erj be£ 
SBolfä. (5r ift sugteicr) in atlebem tiav, treu unb roafyr. 
Unb barum gefjört, roa« er gefdjrieben, jur $olfäeräät)lung. 
Unb eS gehört unter tyren ©djöpfungen nicf>t an ben 
festen $lafc. 

•ftur bleibt bent, ber bie (Eigenart ber (Srfctjeinungen 
gegen einanber abwägt, bod) bie ^ßflicfyt, feiner 91 rt inner* 
tjalb ber ^olfdergä^tung it)rcn gan£ befonberen ^ßlafc 
anjuroeifen.' Deuter fteljt Otto fiubroig unb feiner „§ei* 
terettjei" ber Slrt nad) am näcfjften, wie er übrigen« aud) 
ber geh nad) mit itjm eng 3ufammengef)ört. 2)ie „Qtu 
terettjei" erfcfjien 1854, „3roifd)en Jpimmel unb (Srbe" 1856, 
toäfjrenb 9ieuterä literarifd)e Xätigfeit 1853 mit ben 
„Säufcfjcn un föimelS" begann unb bann btä 1862 — 64, 
ber 3«t ber „©tromnV, roät)rte. 2öie £ubroig fityrt aud) 
er nur nebenbei in alle bie bitten unb 3»fKint>e ein, in 
Golfes ©onberroefen unb (£igenbräud)e. M baä fpielt 
tjinein, aber eä fltngt nur (eife mit. @in 9J?ilieubid)ter 
ift Deuter nid)t, ein naturaliftifdjer — trofc ein paar 
berber Steden — erft redjt nid)t. 3f)m tjebt ftd) auö 
allem ber ättenfd) tjerau«; ber bleibt ifjm bie Ärone, bic 
alle« anbere jurüeftreten tagt. Unb ba3 tyat ^ur golge, 
bog bie §eimat$farbe, bet (Srbgerud) minber beutltdj roirb. 
<8obalb ber £)id)ter ben SHenfdjen t>or allem alä äJJenfdjen 
nimmt unb nidt)t at$ ©crjmei^er ober >Sdjn)arätt)älber ober 
Werflenburger, fobalb roerben bie Konturen ber 3eicfjnung 
blaffer. Acuter unb ßubroig tjaben ba« getan. Unb roie 
ßubroig öat aud) Deuter minbeften« in ber „6tromtib" 
bie einfad) fortfdjreitenbe Sonn Der ©rjäljlung oerlaffen; 
ja, bie „Stromtib" ift nod) in anberem ^inn ein form* 
gerechte« ftunfnoerf als bie „§eiteretf)ei". £>ie ftef)t in biefer 
$rinfid)t am beften mit „3nrifdjen Gimmel unb (Srbe" 311* 
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fammen. 9?ur baß bieg burd) unb burd) 9cooeüe ift, 
nuifjrenb bie „Stromtib" ebenfo burd) unb burcf) 9ioman= 
djarafter fjat. 2Sir mögen fie nur be£f)alb ntdjt gern fo 
nennen, meil mir bei bem 2Bort Vornan jenen fatalen 
ftebenfinn mit^ubenfen gewohnt finb, ber bod) garniert 
baju gehört unb ber §u bem ©infamen, Sd)lid)ten, 93oIf^* 
tümliefjcn in Deuter nirfjt ftimmen roill. $lber an ber 
£atfad)e önbert ba§ ntdt)t^: bie „Stromtib" ift in Einlage 
unb $)urcf)füf)rung, in Vorbereitung, ftonflift unb ßöfung 
ein t>ofle$. runbeä Sfteifterroerf ber fnnfiferifd) geftalteten 
S|kofabid)tung. Unb audj ba3 gibt itjx neben ber fd)(id)ten 
Volf$er$äf)lung it)re befonbere Stellung. (Snbltdj aber, 
unb baS ift ba$ SBefte, merft man e3 Deuter ganj beutlid) 
an: ifjm liegt am blofjen Waten überhaupt t)er5lict) menig. 
3f)m ift beä 3)id)ter£ Aufgabe anberS gefafjt: nid)t einen 
Spiegel f)ält er ben $0?enfd)en uor, fonbern er giefyt fie 
mit ad il)rem $5enfen, SBoHen unb güfjlen t)inein in ba3 
3Wenfdjcngefd)itf, baö er oor ben Öefern fid) aufrollen lä&t. 
Sinn barf ber Sefer nid)t objeftiu über bem (Stoffe ftefyen 
bleiben, fein Q3eobad)ter fein, ber fid) freut, mie gut bie 
lieben 2Wenfd)enfinber oon ba unb oon bort abfonterfeit 
finb. Jpier muffen fie miterleben, mitfüren, mit jauchen, 
mittrauern, ja unbebingt aud) mitmeinen! 2öir miffen aKe, 
mie trefflief) ifjm ba* gelungen ift; mer r)at nidjt felber 
mit burd) gemacht, roa$ bie Seutlein alle bort im metflen* 
burgijdjen $>orf erlebt fjaben! SReuter Ijat e$ mie fein 
3weiter oerftanben, ben 9ttenfd)en bei ber «Seite 5U faffen, 
bei ber er am elften füfjle 3urü<fl)altung f fritifdje Saune 
unb objeftioen ©tolj berliert: beim ($emüt. Suftig fein 
unb traurig fein, beibeä mag baä beutjd)e ©emüt gern. 
SReuter fjat it)m beibe3 gegönnt; fo Ijer^innig lachen unb 
fo fyerjbredjenb meinen, mie bei ber fieftüre ber „Stromab*, 
fann man faum bei einem anberen $3ud). Vielleicht l)at 
er bie ©cmütöfaite oft angefd)lagen? 3d) mill md)t 
ftreiten; aber rüljrfelig ift er bod) nidjt gemorben. @* 
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bominieren bod) ber ftiflc (Srnft unb ber fröf>lidje, feltgc r 
golbene Jpumor. grifc Acuter mufj man tefen, menn bie 
9J?enfdjen, bie fid) lieb fjaben, um ben ßampenfdjein trau* 
lid) $ufammengerücft finb; am aflerbeften jur 2Betf)nad)t3* 
Seit,- menn baS $erg ein btedjen ftärfer flopft, als eS fonft 
mofjl tut. 

flber idj breche ab. 28a3 t)ab' id) gehMt? 3)ie 
$olföerääf)lung aus ber OTtte beS 3af)rf)unbertS galt es 
5U djarafterifieren. QSon 1839, ba SmmermannS w $Ründ)* 
Raufen" erfdjien, ftnb mir bis jum Anfang ber f eckiger 
Safyre geroanbert, in benen fjriö SReuter bie „<5tromtib- 
fc^uf. Qmei reidjlid)e 3af)raef)nte, gerabe bie SHitte beS 
3al)rf)unbert3 auSfütlenb! gür Itterarifdje (Sntmidlnng 
bocf) eine furje ©panne ftdt $rofcbem ift gerabe auf 
biefem (Gebiet 9ieic^Iic^ed in ifyr gefcf)el)en. 23o blieb bie 
träumenbe SRomantif? $)er ©erud) ber ©djotle öertrieb 
fie. $ie einfache, berbe, nüchterne 3BirCtic£>fett tjeifäte tf)r 
föedjt. 3fian patfte fie, mo fie am mirflid)ften mar, im 
SBauernleben. 2J?an moOte nichts f)aben als SSMrf lief) feit. 
2Ber mel ©üfeeS gegeffen, Imngert nadj einem S3iffen 23rot! 
2SaS Äunftform unb Problem? 28aS Äonflift 
unb Söfung? Seben! mar bie ßofung, nur Seben. 
91 ber aud) biefe gorberung Ijatte if)re 3 e ^- S mx m ^ 
fc^üc^te ßeben hineingreifen, nidjt b(og inS munberbare, 
baS moßte man audj roeiter. 2lber ber 2Kenfd), bie (Seele, 
baS ©emüt ttmrb mistiger als bie Statur. Unb bie $unft* 
form ftettte ftd) mteber ein. ©ie tjatte an ®d^Uc^t^eit öon 
iljrem ©egenftanb gemonnen; unb fie fjalf fo aud) ber 
$olfSer$at)lung jur fünftlerifdjen SBotlenbung. Slber Äunft 
unb 9?atur »ertragen fid) ferner; aud) f)ier trat bie 9?atur 
ins smeite ®(ieb. 3mmerf)in, man fjatte gelernt, %\i fefjen 
unb ®efef)eneS 31t geigen. 9J?an blieb matjr unb man blieb 
nüd)tern. $)te SRomantif mar tot; bie SSirflidjfeit 
tjatte gefiegt. 
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Der tctidetiziöfe Zeitroman. 



$)er Vornan tritt in gerootlte, neue, enge Sßerbinbung 
mit ber 28irf (ichfeit, ©oethe wirft, nidjt bie SRomantif. 
Syjid^t in ber SBoIfder^ätjtung allein geflieht ba£: marum 
foüte man nur baS „SBotf" Beamten unb nicht bie SBelt 
in ir)rer ganzen breite unb Seite nehmen? Sagen benn 
nid)t taufenb Anläffe t>or, ifjre 3"ftänbe ju ergrünben, ju 
burdjforfdjen, 51t fritifieren? SBar benn nicht eine Qtit 
hereingebrochen, in ber ber SBlicf ftet) meitete unb fct)ärfte? 
'Die <Sturme3geroa(ten ber 9?eoo(ution maren im An^ug; 
unb i^nen DorauS gingen 3ßinbftö&e, bie alte, feftgemurjelte 
Anfctjauungen aufmühlten unb gu neuen Söilbungen Anlaß 
gabeu. 2Ba$ SSunber, baß bie öffentlichen Angelegenheiten, 
baß bie fragen ber <ßolitif unb ©efeflferjaft, be3 <5taat$ 
unb ber ftirerje, ber Ariftofratie unb ber Demofratie in 
jenen 3af)ren uor ben Stürmen öon 1848 unb ebenfo in 
ben folgenben ßciten auch °i e Dieter nicht ruhen ließen ? 
Auch ü) r Sntereffengebiet mürbe mett unb groß: e§ erftreefte 
fich über aße§ ba$, roa£ bie 3 e ^ bemegte. 2)er Vornan 
mar nicht bie einzige gorm ber Dichtung, meldje ben 
^uUfchlag ber Qcxt fpüren lieg. 2Bic t)eU Hangen bie 
©turmlieoer eines §enr»egh unb greiltgratt) ! Aber auch 
im Vornan pulfierte bie Qzit; er marb §um 3eitroman. 

konnte e$ anberä fommen, als baß bie Betrachtung 
ber 3 e ^ m ocr Dichtung junächft aUeö anbere mar, nur 
nicht ruhig, fair, unparteüfer) unb objeftiu? üerftünben 
e3 nicht, märe e8 anberä gemefen. (£f)<* ift bie 3>orf= 
er$äf)lung mit ihrer barftellenben Art iljrcr &it fremb al* 
ber tenbenjiöfe Vornan, ©enau betrachtet, anl)lt Übrigend 
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aurf) bie £)orfgcfrf)idjtc ber 3 eit ibren Tribut. $cr 
„Dberfoof" ift ja ein tfompofitum einzelner Äapitel auö 
einem 3tttroman; er gibt 2öirHid)feit, aber eben mit biefer 
Selberting, ber 28irf(id)feit oerfolgt fein Skrfaffer eine 
bestimmte Slbfidjt. 3n 2luerbad)3 ©rjäljlungen roirft 
eine gan^ äfjnttdjc $enben$; baä fianb nrirb gegenüber 
bem ftäbtifäen, Mfifd&cn Siefen üert)errltcf)t. fludj bie 
Politiken Sbeen fpiefeu f)ier hinein. Unb bie rufyigften, 
objeftioften ^orfgefrfjicfiten, bie überhaupt gefdjrieben morben 
finb, ftammen nicfjt ans bem üielberoegten beutjdjen Sanb, 
fonbern au$ ber Sdjroei^, roo ber Äampf um Jürftenredjt 
unb $Bo(fesred)t nur mitgefürt unb fo miterlebt, aber 
bamate nicf)t ebenfo mitgefämpft tourbe! 

3)er 3eitroman marb alfo 311m Üenbenjroman. 
C£r f)at Stabien erlebt, in benen bie £enben§ barin faft 
bie $t\t tötete, b. f). in melden bie $)arftcüung be3 S8e* 
ftcf)enben gegenüber ben planen jum jtommenben faum 
jur ©eltung fam. §ierf)er gehören bie jungbeutfcf}en 
SRomane aus ben breifeiger 3afnm Unter ifynen ragen 
bie SBerfe §einrid) Sauber unb töarl ®u&fott>3 Ijcroor. 
§einritf) 8 a übe fcf)uf bamals (1833) ben erften XeU be$ 
Vornan* „$>a$ junge (Suropa", beffen fpäter erftf)ienene 
Seile öiel abgeflärtere 9lrt tragen. $)ie einzelnen SBänbe 
^aben Sonbertitel; 53b. I: 2)ie «ßoeten; 33b. II: $>ie 
Ärieger; 23b. III: $ie Bürger. Deicht baS, maS erzählt 
mirb, feffelt; in ber ^anblung fefjlt jebe @inl)eitlicf)feit, 
(Sntnricflung unb ©efdjloffentjeit. (£3 bref)t fid) alles um 
Liebesabenteuer ber jungen *ßoeten, unb groar um fotcfje, 
bie ber tf)eoretifd) üerforfjtenen greifyeit in Sieligion unb 
Sitt(id)feit oollfommene prafti|d)c golge geben. Slber bie 
§auptfacf)e finb bie Slnfidjten, bie breit unb grünblirfj jur 
9(u^fpract)e unb $um Siege über anbere 5lnfid)ten gelangen. 
2>er ®egeufa£ gegen bie 9?omantif fommt 511m fdjarfen 
Wnebrutf; bie gefunbe SRatur mirb gepriefen, jugleicf) aber 
aurf) ifjre oöllige Ungebunbenfjeit. ßeine Sßorfdjrift ber 
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Religion unb feine ber Floxal roirb anerfannt; bie Statur 
hat föedjt, aud) mit ihrer ©innlidjfeit. 3n ber ^ßolitif 
aber gilt felbftoerftänblich allein ba3 $o(f, ja fogar ba$ 
$o(f in oerfdjmommener Allgemeinheit ; nicht alä Eintel* 
üolf, al$ Nation, fonbern a(3 Summe üon Sßeltbürgern. 

(£$ ift nicht meine 91bfid)t, alle Romane jener jung* 
beutfchen (£podje fjier gu djarafterifieren. Sn allen fyerrfcfjt 
ber gfetct)e r gärenbe ©eift, bie gleiche Auflehnung be3 
Einzelnen gegen bie hergebrachte Drbnung ttrie ber 9Waffe 
gegen baS ©efüge be$ Staats unb ber Slircr)e. 3m übrigen 
finb ftc üerfd)ieben genug. &a ift ftarl ©u$£om3 
„Wlafja ©uru" (1833), beffen Schauplafc toeitab in 
Sibet liegt, beffen AngriffSobjeft aber bodj baä S^riftentum 
ift; ba ift aus bem Safere 1835 beweiben ©utjfom 
„SBaltt), bie Qtoetflexin", eine gortfegung biefes 
Äampfeö gegen baö $ird)entum. $)ie ipelbtn peifelt an 
allem, inöbefonbere auch an jeber Religion. Religion ift 
it)r ein „^ßrobuft ber SBerzroeiflung". Sie gibt fidj fchliefc* 
lieh felBft ben $ob. 2)er Vornan fnüpft an an bie 
rounberbare Statfact)e, bafj &art ©ufcforoä ©attin ßl)ar* 
(otte fich felbft ben Stob gegeben h attc » um °i e fe 
$at ihren ©arten mit neuer bict)terifcher Straft zu erfüllen. 
Unb roie biefe $at, meldte ba3 ©erben be£ 9iomanS mit* 
beftimmte, fo ift bie gefamte Sbecntoclt bcöfelben outriert, 
überleibenfchaftlich, fdjliefclich iummt)rfd)cinlid). 9cid)t Oer* 
geffen foCC merben, bafj in „$Mü, bie 3meiflerin" zugleich 
bie grau als grau neue Geltung beau[pruchte. $ic enge 
$erbinbung, in welche l)icr Emanzipation ber grau unb 
(Sman^ipatton oon aüer 9icligion, überhaupt üon allem 
©emiffen traten, ift für bie 3«f«»f* n W ohne Einfluß 
geblieben. 

Aber mir eilen üormärt*. ©ufefontö „Serapione" 
(1838), fein Erziehungsroman „SBlafcbom unb feine 
Söhne" (1838), bie anberen jungbeutjdjcn ftraftromane 
fönnen nur genannt roerben. 91 uö ber Sturm* unb 
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Srangperiobe beö 3 e ^ romai1 ^» °i e man etnjct jur 
Revolution batieren fann, retten ttrir un£ in bie Sßeriobe 
beä abgeflärteren 3 e i troman ^. ^ uc ^ ^ er $enben& 
überaß Senbenj. $ber bie Senben^ madjt nid)t mefjr bie 
3citbarftellung tot; fic lägt biefer größeren 9taum unb 
größere 9iuf)e. £)er ©rab biefer föufje ift freilief) Der* 
{Rieben. Qmd klaffen be$ 3 e tt roman 3 bilben fiel), jenacf)* 
bem bie Senbenj ftärfer ober fcf)tt)äcf)er ift, jenoc^bem bie 
SarfteHung weniger ober mef)r objeftio geraten ift. 2öot)l 
gehen beibe (Gattungen in einanber über, tt>ot)( fann man 
fcfnoanfen, melcher üon beiben ber eine ober ber anbere 
Vornan aufteilen ift. 3lber e3 fei bennocf) gewagt, bie 
Unterfc^eibung feftauhalten jtoifc^en bem tenben* 
giofen unb bem objefttüen, ober, um üorfidjtiger 
ju fein, jtoiftfjen bem mehr tenbenjiöfen unb bem mehr 
objeftiüen 3 c i troman » 

Sie 3at)f ber 3eitromane ber erfteren $lrt ift groß, jumal 
wenn man nun aläbalb auch in bie fpäteren Sahrjehnte be£ 
3a^rJ)unbert^ hineingreift, ©egen bie Titanen ber SReüofution 
nimmt Stellung ?I. Söibmann: „Ser Xannfjäufer", 
gegen bie irreligiöfe SBeltanfcfjauung (Slifabett) (Sanfc: 
„Eritis sicut Deus" (1854). <5tarf tenbenjiöS finb 
bie Romane üon ©piller üon ^auenfdjtlb (<ßfeub.: 
SBalbau), üon benen nur ber 1851 erfdjienene „Sftach 
ber Üftatur" genannt fein mag. $roletarifch*foaialiftifche 
^enben^en oerfolgt Robert Sßrufc (befonberS „(Sngelcfjen" 
1851). SBebeutenber finb bie fdjon minber ftarf tenben* 
giöfen fpäteren Romane üon Äarl ©ufcfoto: „Sie SRitter 
oom ©eift" (1850/51) unb „Ser 3auberer üon töom" 
(1856/61), bie <§djöpfungen griebrid) ©ptethagenS, 
oon benen inSbefonbere „ ^ßroblematif ct)c Naturen" 
(1860/61), „Sie oon §ohenftein" (1863), „3n SRcit) 
unb ©lieb" (1866) l)ierf)er gu rennen finb, unb Oon 
noc^ fpäteren Söerfen Diejenigen üon $aul &et)fe: „Sie 
Minber ber SBelt" (1873) unb „3m ^arabiefe" (1885). 
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Qu eingef)enbcrer ^Betrachtung greife ict) heraus : ©u^fom 
„$ie bitter uom ©eift", ©ptelljagenS „^roblematifcrje 
Naturen" unb $et)feä „ftinber ber Seit". 

©ufcforoS „bitter Dom ©eift" geben fojufagen 
baä Programm be$ gefümten 3 e ^ roman ^ & er J^etten 
§älfte beS 3af)rf)unbert$. ©in ausführliches $8orroort gi6t 
barüber 9luSfunft. $>er Vornan erlebt eine neue $f)afe. 
@r fott mehr merben, als ber 9toman uon früher mar. 
„3)er Vornan üon früher .... ftclltc baS 9cacr)einanber 
funftooll üerfchlungener ^Begebenheiten bar. $)iefe präcr)* 
tigcn Nomone mit ir)rer flafftfdjen Unglaubmürbigfeit! 
Dber toer fagte (Surf) benn, ihr großen SWeifter beS alten 
Romans, bafj bie im £urdjfdmitt erftaunlid) Jjarmfofe 
SKenfc^enejiftenä gerabe auf einem fünfte foöiel (Sffefte 
ber Unterhaltung fammelt, bafc ohne ßüge, ohne roiflfür* 
licrje SBorauSfefcung ficr) alle 93ebingungen ju (Surem ein« 
gigen berjanbelten fleinen <5toffe ftufpifcen tonnten?" $)er 
alte Vornan ift untua^r geroorben, roeil er bie lebenslangen 
(Strecfen, meldje gmifdjen einer Zat unb ihren golgen 
liegen, beifeite marf. (5r liefe baburcf) bie alte Sßafjrheit 
tum ber — unwahren, erträumten SRomamoelt ftegen. 
„$)er neue Vornan ift ber Vornan beS ÜRebeneinanber. 
$)a liegt bie ganje Sßelt, ba ift bie 3 e *t wie ^ n auSge* 

fpannteS 5Tuct) ftun fällt bie SMfür ber (Sr* 

finbung fort. $ein 9lbfdmitt beS ßebenS mef)r, ber gan^e 
runbe, DoÖe ÄreiS liegt öor unS; ber $idjter baut eine 
Sßelt unb ftetlt feine ^Beleuchtung ber ber 2öirflicf)feit 
gegenüber. (Sr fieljt aus ber ^ßerfpeftiüe beS in ben 
Säften fdmiebenben Ablers fjerab. £a ift ein enblofer 
Seppich ausgebreitet, eine 2Seltanfcr)auung, neu, eigentüm* 
lidj, (eiber polemifct). Xtyon unb §ütte, 2Warft unb 9Mb 
finb jufammengerücft." 

93on biefem Programm üerfprirf)t fid) ©ufcfom ®e* 
roaltigeS. „SRefuftat: $)urdj biefe iöefjanblung fann bie 
2ftenfcf)f)eit aus ber s $ocfic tt)ieber ben ©lauben unb baS 
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Vertrauen fdjöpfcn, baß auch bie moralifcr) umgeftaltete 
(Srbe ü on einem unb bem[e(ben (Reifte bod) noch tonne 
göttlich regiert merben." $)iefe hoct)fliegenben ^JMänc (äffen 
mir beifeite. 3f)re ^altloftgtett liegt auf ber $anb. 
3S3a$ aber ba$ eben nach ber $orrebe $u ben „Gittern 
uom ®eift" cntmicfelte Programm betrifft, fo ift e$, toie 
gefagt, in ber $at baSjenigc beä neuen 3eitroman3 geworben. 
Steine untoat)rfrfjetntict)e $8erfnüpfung eineä Sftadjetnanber 
oon ©reigniffen, bie in SSirflidjfeit boct) nicht naerjeinanber 
fommen, fonbern ein ©efamtbilb ber beftehenben Söeft in 
ihren mannigfachen (Sinjelerf Meinungen foH feinen 3nt)alt 
bilben: ein £tuerfchnitt, nicht ein fiängäfcfmitt foH er fein. 
MerbingS, fo fet)r ©ufcforo mit ber ^olemif gegen baS 
unnatürliche Sftacheinanber 9iecr)t t)at r fo loemg famt 
ber Vornan nur ein Sßebeneiminber geben: er müßte ja 
fonft auf jebe §anblung t>erjidf)ten. Unb bann: fo geroiß 
ba3 üflebeneinanber treffridt) ba^u bienen mirb, ein SBelt* 
unb 3«tbi(b im großen Stil $u geben, — man braucht 
boct) nic^t 3U forbern, baß jeber Vornan bie gan^e 3D3eIt 
fctjilbere; marum foll er nicr)t ein (Stngelbilb herausgreifen? 
3)?ehr ^atürüchfeit! TOetjr SBirflichfeit! 2)?er)r umfaffeubc 
Söeltbarftettung! 3D?it biefen ^orberungen t)atte unb behielt 
er 9ted)t. 2lber ber Montan muß, roeif er Stählung ift, 
auch §anblung geben, unb er muß biefe §anblung aus 
ben h^nbernben OTenfc^en ableiten. $)ie$ Sneinauber, 
nicht bloß Sftebeneiuanber, üon Sßelt, üftenfet) unb Jpanblung 
hat ©u^fom 5U forbern üergeffen. 

£)ie „9iitter Dom ©etft", metchen ©ufcfom bie$ 
fräftige Sßorroort mitgegeben tyat, bilben benn auch feines* 
megS ein abfoluteö Sflebeneinanber. Vielmehr bringen fie 
burcrjauS auch fortfctjrettenbe jpanblung. <Sie üergeffen 
auch feineSroegS, baß 5)?enfchentt)iffe unb *^harafter bie 
n)icf)tigften gaftoren bei allem ®efdjehen finb; bie Sßfhcho* 
logie fpielt in ihnen feine geringe 9Me. 2)ie Hufgabe, 
bie Söelt im Querburchfchnitt §u seigen, erfüllt biefer 
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Vornan üollauf; nur ba& er fj'erin fogar beä ©uten $um'cl 
getan t>at. Sfteun ©üdjer! Unb fcineämegS fur^e! 2öal)r* 
lid), e£ mar nötig, bog ber ©erfaffer am Anfang ber 
Vorlebe bem Sefer jurief: 

„(Sä roirb eine fange, roeite Sßanberung werben, lieber 
Sefer, ber id) bidj aufforbere! fRüfte btd) mit gefdjäftS* 
lofen 8onntag§üormtttagen nnb einem guten, auätjaltenben 
©ebädjtniä! .... SSerbe nicht mübe, menn bn unab* 
fef)bare ©benen erblidft, fief) ber 23eg stmfcf)en gefahrvolle, 
nicht enbenbe ©ebirgSpäffe aroängt, ober bie fianbftrafjc 
plöfclich fid) ttrie in bie Stöolfcn ju verlieren fcf)eint!" 

$>iefe unfagbare ©reite biefeS 9toman§, roie aud) be$ 
folgenben „$)er 3 0UDerer *>on 9tom", h a * e$ benn 
glütflid) ju SBege gebraut, ba& fein ÜWenfd) mehr fie lieft, 
©in fyalbeö 3af)rhunbert — unb fie finb oergefjen! 

©od id) Sfjnen bie gabel ber „bitter oom ©eift" 
bar^uftetlen uerfuchen? (Sie macht bie ©ebeutung be$ 
9foman$ md)t auä. 3m ©egenteil; fie ift neben ber 
ungeheuerlichen ©reite feine «Sdmjädje. £ie §anblung 
angefehen, ift man berfudjt, bem Söerf fchlanfroeg ben 
Xitel be$ $lbenteurerroman$ ju geben, ©or allem iftS 
nid)t ein gaben, ben ber $>id)ter oerfolgt, fonbern eine 
gan^e 3 a ()k 9? r - * : ^ ©rüber Silbungen glauben 
Slnfprudj auf ©cfifctum 5U f)aben, ba$ in £mnbcn beS 
Semplerorbenä mar. $>er eine ber ©eiben entbceft bie 
beroeifenben Urfunben, oerfchloffen in einem hölzernen 
©djrein. (Sben biefer roirb il)m geftol)len. @r fuc^t ihn 
unb erlebt auf ber <2ud)c Abenteuer um Abenteuer. (£r 
toirb eines berfleibeten ^rin^en nädjfter greunb unb 2)115* 
bruber, roirb felbft für eben biefen ^rin^en gehalten, üerliebt 
fid) in baSfelbe Wöbehen, roeld)eö ber ©ruber (iebt. ($nb= 
lid), enblid) fommt ber 3d)rein gum ©orfdjein, ber ^ro^cfc 
roirb geroonnen. Sn^oifdjen ift aber ber eine ©ruber inö 
©efängniä geroorfen, auö bem er abenteuerlich befreit roirb. 
©in geuer, baS im $Birtäl)auä au*brid)t, üeruidjtet ben 

G 
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Schrein. — Sftr. 2: $a« gürftentum Röhenberg ift oafant; 
ber (Srbe lebt im 9lu«lanb, mag auch bie ©rbfchaft nid)t 
antreten, toeil bie ^affioa größer finb al« bie Aftioa. 
AI« §anbroerf«burfch oerfleibet, fommt er bod) in bie 
.fteimat, in« fürftUc^e Sd)loft. $)ort will er fict) eine« 
53ilbe« bemächtigen, in meinem wichtige gamilienpapiere 
aufbewahrt finb. AI« 3)ieb wirb er in ben 'Xurm geworfen. 
Sener Söilbungen, ber biefe« $rin$en £)ujfreunb fo rafct) 
geworben ift, nüfct, um if)m ba« Ö3ilb ju t»erfct)affen , bie 
Siebe feiner Angebeteten aus. $>iefe benütjt liftig ein 
SRenbezoou« mit einer ©r^ellenj im SWöbelmagen al« 
bittet, ba« SBttb ju befct)affen. (5« fommt in bie ftänbe 
be« ^rin^en; ber Sßrinj ift aber garnicrjt ber legitime 
fürftliche (Srbe, fonbern ber Sprofc eine« illegitimen Sßer* 
hältniffe« ber gürftin. Sein richtiger Vater ift gerabe 
au« Amertfa ^eimgefe^rt .... $>er Sßfeuboprinä wirb 
fpäterf)in 9J?inifter. 3: 3m £>au« eine« angefef)enen 
Suftijrat« wirb ein 3unge erlogen, ber, gleichfalls oon 
illegitimer ©eburt, Sohn einer oornehmen $>ame unb eine« 
Verbrechers, aHerl>anb gefährliche Snftinfte befifct. (£r 
bringt bie Softer be« Suftijrat« in ©efahr, er macht 
foftbare Sßferbe rafenb, inbem er ihnen Spifcfugefn in bie 
Ohren profitiert, er nacf>twanbelt in allen möglichen 
Situationen, erfchrecft bie juftigrätliche gamilie, befonber« 
jene Tochter; fchlie&licf) fommt er in eben jenem Vranbe 
um, in welchem ber Schrein fein (Snbe finbet. Unb an 
biefe Stummem 1—3 fönnte ich l*W weitere fnüpfen. 
Aber ^ir Shorafteriftif be« (Uanjen genügt e«, wenn allen* 
fall« noch hinzugefügt wirb, bag bie Verwechfelungen, bie 
SRifcoerftänbniffe unb enblich bie Aufflärungen ber $anb^ 
lung an mehr al« einer Stelle auf bie Sprünge r)e(fen 
müffen. @« leuchtet ohne weitere« ein, ba& mit biefer 
§anblung fein Staat $u machen ift. 23a« ©ufcfow am 
alten Vornan au«fe£te, h at er felbft nicht oermieben: 
flaffifcrje Unglaubmürbtgfeit, farbenreiche ßtebilbe be« 
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galfdjen, Unmöglichen, ivtüfürtic^ SBorauSgefetJten. @r 
felber nannte bie aftenfchenejiftens im Durchfcfjnitt erftaun* 
Hcf) f)arm[o§. Unb roaä für 9D?erfamrbigfeiten hat er 
bann — nicf)t nacheinanber, aber bodj eng nebeneinanber 
— gehäuft! 

Die ©ebentung beS Romans — er befiftt fofcfje trog 
aliebem — liegt alfo anberämo. Sie liegt lebiglid) in 
bem 3«^'fi>» welches er in bityet ungefannter ®rünblicf)* 
feit gibt. @3 eni6et)rt nidjt ber $enbeng; fyattz bod) fdjon 
ba$ SBorroort gefagt, ber Dichter ftelle feine ^Beleuchtung 
ber SSelt berjenigen ber Söirflidjfeit gegenüber. „Da ift 
ein enblofer Seppich ausgebreitet, eine SSeltanfchauung, 
neu, eigentümlich, leiber polemifch." Die eigene «Stellung 
beS Dichters lagt aber bod) auch °k oberen Strömungen 
gu ihrem SRec^tc fommen. Ilm baS *ßreuf$en nach 1^48 
hanbelt fid)S. Die DReaftion ift oben auf; fie roirb oer* 
beutticht burch ben „9ieubunb'\ Der fyat eS fich jur 
Aufgabe gefegt, burch (Sinroirfung auf bie öffentliche 9)?eU 
nung bem gürftenhauS ju erfennen ju geben, bog baS 
SBolf bie revolutionären ©türme bereue. Die firdjliche 
föeaftion f teilt tropft ©elbfattel bar, ein 9ttamt üon 
fonferoatiufter ®efinnung, ein 93ettmnberer ber Sefuiten, bie 
mit ihrer OrganifationSfunft unb ihrer CebenSfraft fich 
bie Aufgabe geftellt haben, bie geiftige §errfchaft ber 5tfrcf)e 
p retten, üfteben biefen prinzipiellen Vertretern ber föe* 
aftion ftcf)cn $t)pen eines praftifchen Realismus : an ihrer 
Spifce ber Suftijrat Scfjlurcf, ber mof)l „Einfälle öon 
Aberglauben, ja uon SWtjftif" h at » m ©nmb aber ein 
oöüig grunbfafclofer 3roeifler ift- „Die Staatsformen 
roechfeln, aber bie gorellen bleiben," baS ift fein ®runbfa§ 
„(Sin 3)?ann in meiner Stellung, .... roaS fann ber 
tun, roenn man ihm jagt: Das Sntereffe beS Staats Oer* 
langt jefct auch 3h re SBcif^ülfc! Auch Sie müffen teil* 
nehmen an ber SSMcberhcrftellung ber Monarchie unb beS 
ficheren $traftgefüf)lS ber Regierung! .... Sehen Sie, 

G* 
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fdjon baä ift ja enoaS roert, toenn eS bie SReafttou burd) 5 
fefct, bag Hilter mit 53ef)aglicf)feit urieber in ein Sab reifen 
fann." „3dj mar 2>?itcjlieb aller iötlielgefellfdjaften, aller 
TOffionS*, aller ©uftato * ?(bolfuereine. 3d) t>tett midj 
anfangt jum fonftitutionellen 9lngftflub, id) 6in je&t 
SReubünbler; ma$ foll id) micf) babei aufhatten, ben Seuten 
äu fagen, marum . . . . idj e3 nidjt bin." £em gleiten 
Politiken föealiämuä fyulbigt aud) ^auüne üon färben* 
berg, eine ©d)riftftellerin nadj 5lrt ber Sungbeutfdjcn, 
bann plöfclidj übertriebene 9)?onard)iftin, Jpauptanftifterin 
fontrereoolurtonärer <5d)(äge, fd)lieglid) aber ttrieber 
güljrerin ber gronbe, meil if)r glütjenber @t)rgeia nidjt 
erfüllt toirb, §u ben Weinen Qhkin ju fommen, bie ftcfj 
um ba$ §errfdjerpaar üerfammeln unb in benen „ba$ 
Softem" gemacht roirb. 3f)nen aßen gegenüber ftefjen bie 
3been be3 jungen ^ßrinjcn, bie er aHerbingS nidjt in bie 
^rarte umfegt. 5(uc§ er ift Neuerungen ntdjt abtjolb. 
„(solange nidjt bie Arbeit felbft an ben Stroit für ftd) 
rebenb tritt unb bie Söureaufratic aufhört, ber ©olmetfdjer 
ber Sntereffen ber Arbeit $u fein, fann e$ nidjt beffer 
tuerben. (Sä fehlen un$ Staatsmänner, bie tfjrc Sdjule 
im SBolfe gemalt fjaben." £)er <Staat barf fid) nidjt 
nur auf bie Snftttutionen ber ©etoalt ftü$en; er mufe fidj 
burdj ben <2d)ufc ber Arbeit, ber Snbuftrie, be3 <panbef$, 
be$ $lderbau$ bef eftigen, ©er 9lbel ift nidjt aufgeben, 
fonbem tfjm ift baä natürliche Sftadjroudjäftjftem ju belaffen. 
3n manchem öenoanbt unb bodj öiel rabifaler finb bie 
Slnfdjauungen StanfmarS SSilbungen, bie be3 $)idjter£ 
eigene ttriebergeben. (£r uertritt bie 2)emofratie. gort mit 
ben SBorrec^ten be£ 9lbel3 nidjt nur, fonbern fort mit 
biefem felbft! 6onft ift fein §ei( für bie g»enfdfteit. 
£)ie§ §eil liegt in ber gortbilbung ber greifjeit. Wit bem 
SBeftanb üon ©unaftien tonnte er fid) au$följnen, roenn er 
barin biefe gortbilbung gefiebert fäfje. $lber bie 90?onardjie 
ift ein §inberni£ ber greift, benn fie suchtet burdj 
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(£f)renaeidjen unb $ite( bie (Site! fett. ?(nberfeit$ tritt aud) 
er feine föeüofutionen, feine allgemeine ßerftörung. $>arum 
prebigt er eine anbete ©feidjfjeit a(3 bie ber 33o(feDerfamm* 
dingen, a(3 bie be$ $öbe(3. $)ie befonnene $)emofratie 
fd)tt>ebt ifym als 3bea( oor, unb in tfjrem tarnen ruft er 
bie bitter Dom ®eift jum ©unb gegen bie 9ieaftion auf. 
Die Grinjelfjciten biefeö Söunbeä finb etroaä romantifrf) ge= 
bad)t, aber mir fönnen fie getroft beifeit faffen. 

SSir fefjen: bie ®ebanfenroe(t be£ SftomanS füf>rt uns 
tief, fetjr tief in bie ^olitif. Sin iöitb ber poütifdjen 
3uftänbe unb Weinungen gibt tSugforo, ba£ attfeitig orten* 
tiert unb mit ftaunenäroerter Srene burd)gefü()rt ift. $)a3 
Greußen nact) ber Steoolutionägeit, bie guftänbe am $of 
griebrid) 53i(()elm3 IY. r bie Politiken Strömungen, bie 
©eifteäridjtungen — ba£ a((e3 ift frfjarf erfaßt unb flau 
roiebergegeben. Unb baS ift e£, ma3 biefen Dioman üor 
uieten anberen au^eidmet. (£r ift in ber Anlage ber 
§anb(ung mißgtücft, burd) feine uncnb(icf)e breite unge- 
nießbar, er ift weitab oon ber ftunft, £mnb(ung unb 
9D?enfd) roirf(id) in Sind ju fefccn unb fo bie Jpanbtung 
auö ben 9Wenfd)en t)erüorgef)en, bie 9J?enfdjen auS iljreni 
Jpanbcln f (armerben 511 (äffen. 2(ber er betont mit all 
feiner ©infeitigfeit roirfungSuolI bie Aufgabe beä 9toman$, 
ein roaf)re3 $öcltbi(b 511 geben. Unb barnm barf er nid)t 
uergcffen fein. 

SSir überfpringeu genau ein Saf^efjnt. WuS ben 
Sauren 1860/61 be$m. 1863 ftammi ein anberer, g(eid)= 
falte meitberüf)mter po(itifdjer Xenbensroman, ber aber in 
feiner Eigenart nicfjt nad) ben ©ut$fomfd)en beurteilt 
merben barf: grtcbrid) Spie(f)agenä erftcr großer 
Vornan: ,,^rob(ematifd)e Naturen", beffen gortfejjung 
bann bie SBänbe ,,2>nrd} Üftadjt 5U111 £id)t" bilben. $)as 
^Berf füljrt auf bie Jnfel Miigen, in bie Streife bc3 2anb- 
abelä. Sud £d)(oß ©rennrifo fommt al$ .spaiivleljrcu 
•Däroalb Stein, ein ibea(iftifd) gerichteter SDcmofrat unb 
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2ft>elät)affer. 3h m (fliegt fidj eng ber öftere feiner 
Schüler an, ein ^erroanbter beä §>aufe3, namens 23runo. 
CSroalb bemährt noch eine anbere merfroürbige StnjiehungS* 
fraft: bic grauen fliegen if)m ju ttjie bie ÜWotten bem 
ßid)t. grau Melitta Don 93erfotp r beren ÜJJann in geifriger 
Umnachtung lebt, wirft fid) ihm in fd)ranfen(ofcr Siebe an 
bcn §atö, bie jungen abtigen tarnen reiben fid) um ihn, 
enMid) roenbet firf) ihm aud) ba§ ^cr^ ber frönen $od)ter be$ 
£>aufe$, geleite, ju. SDtefe Jpelene aber foü einen verlebten 
SHerroanbten, gelir. uon ©renroift, betraten. Sie fcrjfägt 
i()n au3; bie jungen Wbligen proDojieren zugleich einen 
Streit mit OSroalb, ber fie im ^iftofenfdjie&en unD bei 
ben tarnen au3ftid)t. 3nt $>uelt oerrounbet er geJir, 
fdjroer. 9rmto ftirbt in gleicher 9cad)t unb Oämatb 
ucrlä&t baä §au$. D&oalb ift aber, roie burcf) ben feiert* 
finnigen ©eometer $imm t)erauöfommt, niemanb anberS 
als ber uneheliche Sofm be$ früheren §errn üon ©renmifc, 
ber berechtigte (Srbe jmeier ®üter be$ ©renroi^fcf)en 5k= 
fifce£. Someit bie (Srjählung in ben „^robfematifdjen 
Naturen". „Surdj 9?od)t jum Sicht" füf)rt in bie 9ie* 
uohition hinein, ber auch Oöroalb Stein jutn Opfer fällt. 

SSie ©ufcfoms Ritter oom ®eift" bie 3eit nad) 
1848, fo fd)i(bern bie „<(koblematifchen Naturen" bie $eit 
uor 1848. Slber ba§ SSilb, ba£ fie geben, ift roeber fo 
nmfaffenb noch f° wahr. Sfticht fo umfaffenb: benn 
wenn auch widjtigften Schichten ber ©efetlfdjaft ihre 
9iepräfentanten finben, fo ift bod) bei ihrer 3eid)nung uiel 
ftärfer alö bei (SJu^fotü ba3 perfönUd)e, inbiuibuelle 
Moment betont. ®ti£foto gibt Xt)pen beftimmter Wnfdjau* 
ungen, charafteriftifdjer politifdjer 9iid)tungen. 3h n wtä- 
effiert ber SWcnfd) faft nur, foweit er politifche s #nfchau' 
ungen \)at Spieü)agen get)t uiel tiefer ins <ß(nd)ologtfche 
hinein. ör üergi&t nicht, baft ber SJJenfd) in erfter fiinie 
als ©in^eüoefen, unb erft fehr in ^weiter Sinie als £c5ov 
nofonxov in grage fommt. ©ben barum oermag er 
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nidjt, berart umfaffenb, toie ®u&fom getan, bie Qeit $u 
fdjilbern. SSenn aber ®u|3foro$ gorberung, bafc ber 
IRoman ben ganzen SSelttepptd) gu fdjtlbern tobe, unbe* 
rcdjtigt ift, fo liegt eben in Spielf)agen$ Sclbftbefdjränfung 
Ännft unb ^infidjt. (Sin 3«tbilb gi&t er ja trofcbem: e3 
befdjäfttgt fid) üor allem mit ben Greifen be3 SanbabelS. 
daneben ftetjen aber aud) $l)pen beö SBürgertumS: ber 
Uniüerfitäteprofeffor, ber Sanbpaftor, ßanbärjte, ein $an* 
bibat ber Geologie, ber umfattelt unb 9Jieb^iner roirb, 
ein ©eometer, eine §au3t)äfterin , enbüd) eine ßigeunerin 
unb ein paar Sanbleute. $aä 53ilb ift fleiner als ba3 
©utjforofdje; groß genug iftS immerhin. 

Sd)roerer wiegt, bafc e§ nict) t fo maf)r ift roie ba3* 
jenige ©ufcforoS. 3d) rebe t)ier nidjt Don ber länblidjen 
Umgebung, bie freitidj, foroeit fie nid)t in Weer, treibe- 
felfen unb ©albern befielt, fein fieben geminnt. £)ie paar 
<#eftalten, meiere f)ier auftauten, geben feine Wnfdjauung 
Dom ßanbüolf. ©ut. baä f)at Spieltagen audj nidjt 
gemoHt. 9lud) baoon miß id) nid)t fpredjen, baß ber 
SBürgerftanb roofjl in einigen (Sremplaren üorgefütjrt mirb, 
bafc aber aud) feine 9lrt, fein SGBefen, feine (SJefamterjftena 
im $)unfeln bleibt. £)en brauen Söcmperlein in allen 
(Styren, ben Dr. 33rnun nid)t minber, — fie bleiben bod), 
loSgelöft üon if)rer Umgebung, roie fie üorgefüf)rt werben, 
allju toereinjelt, um einen (£inbrud Dom (Sanken 511 gc* 
mähren. 2öo aber ber QMirgerftanb Spieltagen nidjt 
ftimpatfyifd) ift, ba nrirb fct>on t)ier bie 3ci^mmg gcrabe^u 
unroat)r. £>a* 23ilb beä ^aftorö Saeger ift ein$ ber 
^aftorenjerrbilber, bie bei Spieltagen audj fonft Ijerum* 
fpufen, — immer unroafyr unb immer fd)ief. $lbcr ba* 
$>auptgcroid)t fällt auf ben 9lbcl. 3i*ie ftefjt e$ ba um 
bie 2Bal)rf)eit? Jpcümut SÜticIfc jagt mit be^ug l)ierauf: 
„Wlan i)at ben £id)ter ber Übertreibung gc(d)oltcn unb 
il)tn bamit Unrecht getan; (eine Sdjilbcrung 5. 53. beä 
$allfefte£ ber 3unfergcfcllfd)aft Ijintcrlant cl)cr ben Gin* 
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brucf, bafe er ^ögttc^c Details ber SSirf lief) feit unterbrütft 
als ans Sicfjt gebogen hat" £>ier roiberfpreche id) cnt= 
Rieben. S)aS SBtlb ift nnroahr burd) unb burd). tiefer 
Pfoten 3. 33. ift fo unglaublich albern, bafj er in ein 
ftarifaturenblatt gehört Melitta oon ^erforo, Emilie oon 
$3reefen beginnen sans fa9on allerliebfte Siebfdjaften mit 
bem £auSlef)rer eines anberen Banfes: lauter üöüig Der- 
zeichnete Svenen. &ie gan^e Stellung CSumlbS in biefer 
Umgebung ift einfad) unmöglich. 3ft ber §od)mut unb 
bic Slrrogan^ beS ?lbelS fo groß, tüte er beftänbig gemacht 
mirb, bann nimmt eben ber §auälct)rer nid)t an aüeu 
Sailen teil, bann nrirb er eben nicht ßiebling aller grauen, 
SntimuS eines SBaronS. 3d) fül)re baS nidjt weiter auS; 
nur bezüglich beS iöallfefteS bei ben iBarneroifc lialte id) 
gleichfalls auSbrürflid) ben SSorrourf ber Übertreibung 
aufrecht. 

3nbcS ber $itel beS 9iomanS beutet an, baß bem 
3Md)ter ber £auptnad)brutf roeniger auf bem Milieu, als 
auf ben einzelnen „problematischen Naturen" gelegen l)at. 
<ßroblematifche Naturen! Dr. 53raun nennt fie „eine in 
unferen $agen siemlid) roeit üerbreitete SpejieS generis 
humani, 9?ad)fommen beS roeilanb tom Teufel gegolten 
$>oftor gauftuS, Faustuli posthumi, fo ju fagen, bie 
ben langen ^ojentenbart abgefchnitten , aud) nicht im 
romantifd)en Siitterfoftüm, fonbern einfach im mobernen 
grarf einherfpajieren ; im übrigen aber auf gut fauftifd) 
oon Sßegierbe ju ®enufj taumeln unb im ©enufj nad) 
SBegierbe oerfd)mad)ten. M Sie haben baS ®rÖ&te oor, bie 
aurea medioeritas ift für fie umfonft geprebigt, aber fie 
erreichen baS Qkl nie, toeil eS it)rc Gräfte überragt. Sie 
haben oor fid) bie „blaue ölumc". „SSiffen Sie, roaS 
baS ift? $>aS ift bie ©lutne, bie noch ^ nc ^ Sterblichen 
9lugc erfdjaute unb bereu 3)uft boch bie gan§e 23elt erfüllt. 
Wicht alle Kreatur ift fein genug organifiert, biefen $)uft 
31t empfinben; aber .... all bic närrifdjen 2ftenfd)en 
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waren e3 imb finb e$, bie früher unb jefct in ^ßrofa unb 
Herfen bem §>immel it)r Sßkf) unb $ldj flagten unb flogen, 
unb nod) Millionen ba^u, benen fein ©Ott 906, 511 fagen, 
maS fie leiben, unb bie in ifyrer ftnmmen Qual 511m 
Rummel bilden, ber fein Erbarmen mit ifjnen f)at. ilfy 
unb au£ biefer ftranffjeit ift feine Rettung, — feine atö 
ber $ob. 2Ber nun einmal: ben 2)uft ber blauen 93(nme 
eingefogen.. für ben fommt feine ruhige Stunbe mefjr in 
biefem Öeben!" 

Unb n>irfltdt), in ber 9Irt, wie ^pieltjagen biefe pro* 
blematifd)en, rätfeltjaften Naturen gefdt)ilbcrt fyat, liegt aud) 
ber £>ouptwert feines 33ud)3. @r t)at bamit ein Problem 
ber ©eelenfunbe angerührt, ba$ ju ben banfbarften gefjört. 
Snbem er fidt) biefem Problem jumanbte, fjat er freilid) 
bie 23af)rfd)einlicf)fett feiner £)arftellung nid)t erf)öf)t; mag 
aud) in ber Qcxt üor ben 1848 er 3)?är§tagen biefe ©pe^tea 
oon Naturen nid)t rar gewefen fein; fie finben fid) tjier 
bod) ein wenig 31t satjlreid). Da ift DSwalb fefbft, ber 
bie füfjnften *ßläne, bie ftofjeften Sbeen fjat, ber ober in 
ber größten ©efatjr ift, um be$ SBeibeä, beffer um ber 
grauen willen, ben Don ifjm gefaßten Sunfern frappant 
äfjnlidj 5U werben, ber ben @enu& in jeber ©eftalt §u 
würbigen, ja fogar raffiniert au^ufoften weife, unb ber 
bod) folcfye melandjolifdjen Unfälle t)at, bafe it)m ba£ fieben 
wie ein bumpfer, beängftigenber $raum erfdjeint, ber eines 
greiberrn 2Mut in feinen Slbcrn tjat, aber fein £eben ber 
öadje ber greifyeit opfert. Sieben if)m ift bie am meiften 
problematifdje 9?atur ber 93aron Ottenburg, ber einzige 
©efdjeute unb (£ble in ber ganjen Sunfergefeflfdjaft, ber 
feine ©tanbeägenoffen oerfpottet, ben .£au3lel)rer 511 feinem 
greunb madjt, im ©runb ober immer ein s ?lriftofrat bleibt, 
ber alle ©enüffe auSgefoftet tjat unb jeben neuen ©einig 
mitnimmt, aber immer unbefriebigt, immer fef)nfud)t3uoü 
bleibt. Da ift Melitta üon 5krfow, bie Sdjöne unb Glinge 
unb Stolpe, bie bod) fo unenblid) rafd) frer^ unb 3 l,r " rfiC 
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Haltung oerliert. ®emifj, intereffante Üiätfelgeftalten, bie 
bem SRoman ein eigenes (Gepräge geben! 

Über bie ,,*ßroblematifchen Staturen" urteilt kartete: 
„3m ®runbe tyat Spieltagen bieä 2öerf nid)t übertroffen 
unb ift auch ein $)arfteller problematifcher Naturen ge- 
blieben; faft in äffen fpäteren Romanen roirft er in ber 
£auptfache mit benfelben 3ngrebienjien ; bie Wnfdjauung 
nmrbe im ganjen nicht reifer unb freier, bie inneren ©r* 
lebniffe aber fielen meg." 3cf) möchte ^injufügen : er ift 
fpäterhin in manchen, nicht in äffen feinen <ßrofabicr)tungen 
auf eine niebere (stufe gefunfen, auf bie beä Salonromanä. 
Die „<ßroblematifchen Naturen" aber geben ein 93i(b ber 
Sdwttenfeiten unb ber 93oraüge feiner Romane. 3h* 
größter 9tu^m ift eine Äunft ber 3>arfteffung, meiere 
mannigfache Reiben ^eht, aber äffe mit einanber üerroebt 
unb fo eine fpannenbe, einheitlich gefaßte unb mehr unb 
mehr fonjentrierte Jpanblnng 511 mirfungäuoffem Slbfchluffe 
bringt, hierin übertrifft er alle Vorgänger. 3 u 9 le ^ 
genrinnen feine ^erfonen ein ttrirflid) perfönlicf)e3 fieben, 
unb bie$ pftychologifche Moment öerbinbet er mit bem 
(Sange ber Jpanblung. Merbingä ift biefe SBerbinbung 
nicht überall eng: ©efcr)ichten nrie biejenigen oon ber @nt* 
beefung ber freiherrtichen Wbftammung be3 Reiben CSmalb 
bilben einen gerabe^u ftörenben romantifchen ©injdjlag in 
bie naturgemäß öerlaufenbe ^anblung, nrie benn auch fonft 
zahlreiche Unroahrjcheinlichfciten in &auf 51t nehmen finb. 
gerner bemüht er fief) crnft(icr), ein lebenbtgeä SBifb ber 
^eituerhältniffc, in benen feine SOTenfctjen leben, 31t ent* 
werfen. 9cur baß baö SBort „3eitüerha'ltniffe" üieüeic^t 
fdjon ju meit greift; 3 e ^ r ftimmungen liegen ihm mehr 
noch atö öligere Umftänbe, als ba3 eigentliche Milieu. 
3mmerhüt r maS gab er für 9ieuo(utiou3fchilberungen! 
£>ier lag fein eigenfteS (Gebiet, /pier mar ja auch eui 
ipanbeln, ba3 3ugleich gang unb gar Stimmung mar. 
©ubfief) muft man im ®ebächtnk> behalten, ba)3 er Xenben$* 
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fdjriftfteller fear: in U)m loberte bie abelfjaffenbe bemo* 
fratifdje ©efinnung. SBarum foflte er md)t fotdje Senbenj 
^um SluSbrucf Bringen? Ser SBert fetner Sßerfe finft für 
bad objeftiüe Urteil baburcf) feineSroegS. Slber, wie au3* 
geführt, bieXenben^ lieg feine abfohlt fcafnre Säuberung $u. 

$ud) bie fpäteren Romane griebrid) (SptetyagenS 
fronfen §. an biefem Übermaß oon ^enbenj. „Sie 
öon §of)enftein" (1863) fefcen ben Äampf gegen ben 
Sföel mit einfeitiger $lu$fdjliefelidjfeit fort, „3n SReit) 
nnb ©lieb" fte^t unter bem Qcxdjcn SaffaÜeS. Ser 
Slnfprudj be£ emporbrängenben vierten <Stanbe$ madjt fid) 
energifd) bemerfbar. 91 ber ba$ Problem wirb nid)t fadj(id) 
burdjgefüfyrt: ber Jpetb, eine t)eroifc^e Statur, gefjt eigene 
Sßege unb biefe eigenen SBege führen $u einer fyödjft per* 
föntidjen ftataftropfje, — ganj roie beim roirftidjen Saffalle. 
Sie Politiken ©infdjtäge beä 9?oman£, $ring mie ?lbel 
unb SEtfilitär, aeigen aud) tjier ben faft fanatifdjen §afe 
be$ Dppofitionetten gegen jene füfjrenben Staffen. 
„Jammer unb 2lmbof$" enblid) roid bie fo^iale grage 
löfen, freilidj nur in ber 3bce. Sie ßöfung üegt in ben 
§erjen ber 5#enfdjen. 28arum finb bie ©inen nur 
Jammer, bie anberen nur Slmbofj? 3n 2öirf(id)fett ift 
bodj „jebroebeS Sing unb jeber 3Wenfd) in jcbem 9lugen- 
bluf beibed §u gleicher 3eit." 28a3 bie 353e(t uerfd)Ied)tert, 
ift „bie 33hit ju befehlen unb bie fftamfdjc ©ier, fid) be^ 
fehlen $u (äffen. " 

(£3 finb ft. s iMciftenuerfe in Straft unb Spannung, 
bie und fyier begegneten, ^olitifdj^tenben^iöö finb fie alle. 
91 ud) in anberem (ginn fotl und Spieltagen fpäter begegnen. 
3n$roifd)en aber laffeu mir nad) ben „$rob(emati)d)cu 
Naturen" nrieber ein 3at)rjel)ut t>ergei)en, um einem anberen 
£üpu3 bei* tenben^iöfen geitroman« näl)er 311 treten. Sic 
^olitif f)at aufgehört 511 l)errfd)cn; bic fragen ber 
anfdjauung bominieren. Sa* cntfpridjt nur Dem ©ange 
ber 3 e ^- U |n ^ ttc ^ Saljrtjunbert* abforbierte 

— 91 — 



Digitized by Google 



bie ^olitif bie beften Gräfte, eine Unfumme oon Sntercffe. 
Da griff aud) ber $Romnnbid)tcr iuS politijctjc fieben 
f)inein, e£ 511 betreiben unb — beurteilen. Slber nun 
war baS neue beutfdje $Rctd) gegrünbet; bie eminenteften 
Lebensfragen ber beutfcfjen Nation waren gelöft ®S wäre 
ficfjer eine Unmöglid)feit gewefen, mit einem eigentlich) poli= 
tifetjen Dtoman berart auf bie all gern eine Xeilnatjme 51t 
ftoßen, wie man baä ein ober erft red)t jmei Satjr^ebnte 
früher erwarten mußte. Um fo met)r traten bie fragen 
ber Söeltanfctjauung rjerüor. 9iid)t fie allein; SpielfjagenS 
„Sturmflut" geißelt als einen Sdjaben ber Qeit ben 
©rünberfd)winbel. ?lber bie SBeltanfdjauungSfragen, ba3u 
bie beS im ^njug begriffenen Sozialismus roaren jeben* 
falls fragen ber 3 C ^- 5ßaul §erjfe wagte ben $Burf, 
fie in großem 3 c ^ rü,mln 5 U erörtern. (£r fdjrieb 1873 
„Die $inber ber 28elt" unb ließ fpäter ärjnlidjc ©er* 
fud)e folgen*. „3m «ßarabiefe" (1876) fdnlbcrt ba* 
ajfündjencr SS'ünftterleben ; „Der neue Berlin" (1892) 
polemificrtc gegen bie 5)cobernen in ber Siteratur. 51m 
umfaffenbften ift baS 3 e ^°» welcfjeS „Die Äinber ber 
2$elf entrollen. (5S muß genügen, bei if)m ein wenig 
länger ju Derweilen. 

Den ©ang ber §anblung biefeS 3iomanS auöfürjrlict) 
mieber*,ugeben, fann id) mir erfparen. SllleS brct)t fiefj um 
baS £ebenSge[d)itf eines jungen ^rioatbo^enten ber <ßf)ilo* 
fopfn'e, ber mit feinem fränfTidjen ©ruber, ber ein wenig 
Dredjflcrei treibt, in einem ^Berliner §interr)auS eine Stube 
primitvoer 9lrt, bie fogenannte „Sonne", bewohnt. (£r 
ocrliebt ftet) fterblidj in eine problematifdje Schöne, genannt 
Doinette, natürliche Softer eines dürften, Sie fann 
nid)t lieben unb barum aud) ifjn nid)t lieben; als baS 
flar ift unb gleid^eitig aud) ber ©ruber, ber in ibealer 
Eingebung tt)u £>er^ für ben gelben Sbwin gewinnen 
wollte, ftirbt, wirb er franf unb tjeiratet bann bie Xodjtcr 
eines djriftlidjcn Dealer« unb einer jübifdjen 9J?utter, Sea 
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$önig, nid)t otjne fie crnftlic^ 311 lieben. (£r roirb ©gm* 
nafiallcfyrer, um einen §au$ftanb 511 grünben. 9luf einer 
Serienreife begegnet er roieber feiner ^oinette. Sie rjai, 
il)rem £>ang 3U M f)er3ogfid)em" Auftreten nadjgebenb, in* 
^roifcf)en einen gräflichen Anbeter ert)ört unb lebt als ftofje 
(Gräfin auf ftattlid)em Sdjloffe. $)odj nun ift in i^r bie 
„gäfjigfeit ber Siebe" madjgeioorben; unb bie $o(ge ift 
bie, ba& fie ifjren ©rafen Döüig ignoriert, ate (SbttHn aber 
fommt, biefem gehören miß. 3)a fämpft ßbroin einen 
fdjroeren Stampf; Siebe §u ^otnette unb Siebe gu Sea 
ftreiten in il)m. 3)ie Xreue fiegt; er fliegt Sd)lo(3 unb 
SBerfudjung. $oinette roill ifnn folgen, finbet aber nid)t 
U)n, nur feine ©attin, unb gibt fid), befiegt oon beren 
Siebe, felbft ben $ob. ©broin unb Sea finben bauernbeS 

m&. 

SWufc ic^ um SBerjeifjung bitten, roenn btefe 3nf)alt$* 
angäbe ein ganj flein roenig tronifc^en 33eigefdjmarf f)at? 
3dj glaube, ba$ §at in ber Sad)e felbft feinen ©runb. 
23a£ für fonberbare $)inge mutet $aul £et)fe bem Sefer 
311! 3)er ^rioatbo^ent mit bem bredjfelnben ©ruber in 
einer Stube be£ §interf)aufeä; bürftig gefleibet, faüm ben 
Mnftanb roafyrenb. 3a. fommt benn nie ein Stubent au 
biefem $)ojenten? Sea, fonberbarer SSeife gerabe ber 
Sprofj einer cf)riftficf) = jübifcfjcn Wifd)cr>c! Soinettc, ba$ 
üblidje illegitime fjodjgeborene SBefen, toie foldjeS in biefen 
lenben^romanen feftfteljenbeä föequifit ift: eine ganj fonber* 
bare Seibenfdjaft, immer (Sgiften^cn in ben SWittclpunft 311 
ftellen, an benen irgenb etma$ unflar ift! Unb nun gor 
bie merfroürbigen ©igcnfdjaftcn biefer ^oinette, bie eine 
9lrt ©eburtefef)ler fein follen: weil iljre 9Mittter ofjne 
Neigung 311 jenem dürften nur auf 3>rucf unb S m H 
l)in feinen Einträgen Solge gegeben, fo l)at fie ein falte« 
5>er3 mitbefommen — ; aber fie tjatö bodj tuieber nidjt 
als unueräu&crlidje (£igenfd)aft erhalten, fonbern nur auf 
3eit. 3h Summa: eä finb feine ©eftalten uon glcifd) 
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unb SBlut, bie in bcn „ftinbern bcr 2Be(t" umhergehen, 
fonbern Schemen aus ber 2Belt ber Sbeale. SDtefer @bmin, 
feine £ea, oor ollem fein trüber halber, — erbentrüefte 
Sraumgeftalten ! 

Vielleicht fyabe id) bei ben äußeren Vorgängen fdjon 
5U lange Dertoeilt. ©ie finb bem T)ic£)ter roirfltd) nid)t 
bie §auötfad)e. 3m (Gegenteil; fie finb it)m in erfter unb 
lefcter ßinie nur bie Präger feiner 3beeu. 2luf ber ©e* 
banfenroelt, roeldje fie äußern unb glürflidjerroeife bis §u 
einem geroiffen ®rab aud) betätigen, (iegt aHe3 ©eroid)t. 
3tt)ei große ipeerlager flehen einanber gegenüber: bie 
„ftinber ber Sßelt" unb bie „SHnber ©otteS". (Sinige 
$open ber „ftinber ©otteä" mögen ooranftehen. $)ie 
<ßrofefforin Valentin ift baS dufter einer ftreng cf)riftlid)en, 
in ber SiebeStätigfeit unermüblid) tätigen £>ame. 3 a Ö^ofe 
Vereine abforbieren it)re 3eit. $lber auch in ber Siebe ift 
fie fittenrichterlich ftreng. (Sin gefallenes SWäbchen, ba$ 
fie früher befdjäftigt, finbet bei ifjr feine Arbeit mehr; 
roof)l aber befommt eä ein paar $aler unb eine Empfehlung 
an ein $(ftil. $>ogmatifch benft fie fefjr eng; jebe freie 
Dtidjtung ift ü)r oerhaßt; ein heiliger 93efehrung$eifer, rege 
©orge um anberer «Seelenheil mifd)t fiel) mit inniger per* 
fönlicf)er Slnteitnahme am ©efdjicf 9^at)efte^cnber. Jpeud)* 
lerifd)er grömmigfeit gegenüber fehlt if) r unterfdjeibenbe 
ÜflenfchenfenntniS. (Sin XljpuS, ber 511 ben gelungenen 
be$ SRomanS gehört, trjennglcict) mancher (Singeljug gemilbert 
werben müßte. — ©in braöer, ebler Sftenjd) unb (Üf)rift 
ift ber Waler ftönig, £ea£ Sßater. Schlichte, bemütige 
grömmigfeit fc^eint §et)fe in iljm oerforpern 5U motten. 
Unb ^mar oerbinbet fie fid) mit ber roärmften Siebe ju 
ben ©einen. Sollte in biefem ©Ijarafer angebeutet merben, 
roie bie d)riftlid)e $)emut 311 roeit geljn fann? 2lber mir 
bürfen bod) jene anbere <5jene nicht bergeffen, ba bie 
gamilie mit einem für Sea in SluSfidjt genommenen 
frommen SdmMegerfohn im öffentlichen ©artenlofal burd) 
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bic 28i§eleien ber am 9?ad)bartifrf) bie fcfjöne £ea 6c- 
obadjtenben Dffijiere gefränft nrirb. Der 93emerber finbet 
ben Wlut jur 9lbh)ef)r nid^t, ober Slönig felber finbet ilni 
unb erringt in üornetym* ruhiger Abmef)r ben entfcfjtebenen 
(Sieg. — $on anberem £>cf)Iage ift ber Äanbtbat Öorinfer, 
bem feine mtjftifdje grömmigfett Decfmantet ber abgefeimt 
teften 53o§t)eit ift, ber an Aufbrtnglicf)feit, Jpeudjelei unb 
©djeufelicfifeit ba§ Wenfdjenmögtirfje leiftet, bem feine 
^ein^eit unberütjrbar unb feine 28ot)ltätigfeit unbetrügbar 
ift. ©ott biefeö ©djeufat t>on einem 3Henfd)en bie Sfjeo* 
logen uerfinnbilblid)en? (SS fdjeint faft, bafc er als be* 
3eid)nenb für einen Seil berfelben gelten foll; fonft finbet 
ftd) nur nodj ba$ flüchtig tjingemorfene Porträt eines 
groetten ©eiftlidjen, ber gegen ben Sßunfd) beä Angehörigen 
(man ftaune!) am ©rabe üon ©bnrinS herrlichem S3ruber 
halber erfc^eint unb nichts als ^arte Söorte über Unglauben 
unb ähnliches ju reben roeifs. ©änj(icf) öerjeichnete, öödig 
toerunglüefte (5t)arafterbilber! — ©nblid) nodj ein „SHnb 
<^otieö" r eine gürftin, ein „ftinbSfopf", ber tf)eo(ogifiert, 
eine reijenbe blonbe ®auf(erin, o!)ne G^arafter, bie aber 
beftänbig üon GalmniSmuS, SrtnngianiSmuS unb $errn* 
hutern peroriert; alles in allem eine wenig roafyrfdjeinlidje 
gigur. 

Den „SUnbern ®otte3" ftefjen bie „ßinber ber 2Selt" 
gegenüber, ©Ott fei Danf! ©o nrirb bem öefer bod) 
orbentlid) mohl! (53 finb ja aud) ein paar ßeute barunter, 
bie tf>rc ©chtoä'chen fjaben. Der Ar^t 2)?arquarbt 53., 
beffen fittlidjeS Öeben ein bissen ^ügetloS ift unb ber 
eigentlich auch ben SuruS etroaä loeit treibt. Unb bann 
jene SeutnantS, bie eine ehrbare Dame beleibigen. Aber 
baS finb ja felbftuerftänblid) nur ein paar Ausnahmen. 
'Selbft jener Sftarquarbt ift bod) ein aufopfeniber, fn'lfs* 
bereiter, felbftlofer $reunb. Unb bie anberen „ßinber ber 
$Belt", — in bereu 9?af)e nrirb jebem l)eimifcf). 2HaS für 
ein "ißradjtercinplar uon einem jungen (belehrten, biefer 
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Gbtoin! 2öefcf)e «(nfpru^lofigfeit, Q3efcf)eibent)ett! SSeld) 
fiänj(irf)cr langer an Strebertum! ©elb, ©efjalt, $loan* 
cement, HnfteÜung, alles -ftebenfadje. ©elb t)at er aud) 
nie; trofcbem fat)rt er übrigens beftänbig Drofdtfe, ftatt 
<V l S u 6 ä u 9et)en. ©egen bcn ©ruber ift er oon 5ärtftd)fter 
gürforge, oon freunbfd)aftlid)fter Offenheit, oon tieffter 
Siebe, roennfdjon bie eigenen .^craenSangclcgenfjeiten it)n 
^etttoct^ baS Seiben bcS ©ruberS faft uergeffeu (äffen. 
(£r ift oon tabellofer fittlid)er Steinzeit; feine ef)elid)c 
■Jreue befiegt aud) bie fd)roerfte ©erfudjung; er roirb ftetS 
ein mufterfjafter ©atte unb ©ater fein. 33ei aöebem ift 
er ein greibenfer, of)ne ©tauben an ©Ott unb ©roigfeit, 
ein $t)ilofopf), ber mit jebem ©tauben gebrochen f)at. — 
Weniger gelehrt, aber ebenfo ungläubig ift fein ©ruber 
33alber, ber on^iefjenbftc aller biefer Gtjaraftere, ein 2)cenfd) 
oon üöHiger föeinfjeit, oon jartefter (Smpfinbung, oon 
felbftoerleugnenber SBruberliebe. (£r ftirbt jung; unb baS 
ift ein 3"9 richtigen bidjterifdjen Saftes. SWenfdjen oon 
fold)er überirbifd)en $lrt gehören auf bie (Srbe nid)t. — 
ISbnrinS ©attin Sea fann gletdjfau'S nid)t glauben. Sie 
ift ein tief angelegtes, grüblerifdjeS ©emüt. 3n ber Siebe 
ju (Sbmin Dcrjetjrt fie fidj; erft als er ben 2öeg ju if)r 
finbet, lebt fie roieber auf. 3)ann mirb fie eine OerftänbniS* 
oolle ©attin, eine beglürfte, liebenbe 9Kutter. — Sine 
problematifdje Statur ift Soinette, über beren äußere ©er* 
l)ältntffe fdjon bie Sfi^e beS 3nf)alt* baS 9cötigfte gefagt 
t)at. Sie ift ein ß^itter öon fürftlidjer £>of)eit unb ©rofj* 
artigfeit einerfeits, oon bürgerlicher Siebe unb Sreue 
anberfeitS. 3t)r fefter SBiUe ift: nur in ber Siebe gehören 
einem Sttann. $)a& fie bennod) bem ©rafen folgt, ben 
fie ntd)t liebt, finbet freiließ faum eine fjalbe (Srflärung. 
51 ber bann fef)rt fie, jumal nad) beS einzigen SlinbeS $ob, 
3ur $reue gegen fid) felbft jurücf. „(£S gibt nur eine 
©ornefjmtjeit, fid) felber treu %u bleiben". Sie ift ein 
„tapferes, freigeborenes §>er3". 

— 96 — 



Digitized by Google 



Übergeben toir bic anbcrcn „ßinber berSöelt", bic auf« 
opfcrnben greunbe 9J?ot)r unb granaefiuä, bie einfame 
unb bann bod) in ber (5f)e Qlücffidje (Shriftiane, ba3 $Ke- 
gingen unb mie fie fonft Reiften! 2Bir motten auch nicf)t 
unterfudjen, ob bie einzelnen ßl)araftere nach bem Seben 
gezeichnet ftnb; eine ^In^al)! grage^eichen mären ba aller* 
bingS ju machen. Sftur ein» foß fonftatiert werben: in 
ber 3 e id) nun 9 un0 ©egenübcrftellung ber „ftiuber ©otteä" 
unb ber „ftinber ber Seit" jeigt ficr) fein 2lblaufcf)en ber 
SSirflidjfeit, fonbern fauftbiefe ^enbenjmaferei. SDein 
Dieter lag alles bran, feine SSeltanfdjauung oon red)t 
oielen möglictjft ftjmpat()ifcf)en Sßerfonen tragen unb au$* 
fprecfjen ju (äffen. Unb biefe Söeltanfdjauung ift bie ber 
„Äinber ber SSelt". ©o fpricf)t Xoinette fie einmal auä: 

— „Sßie fotl fie oerftehen, roaS mich ben ®ebanfen, 
ade«, maS id) leibe, fei bie SBeranftaltung eineö allmiffen* 
ben, allmächtigen unb bodj allerbarmenben $ater3, mit 
§ofjn ober Slbfdjeu jurücf weifen läßt! 2öenn bie Elemente 
meines Siefens, bie mict) oom ©lücf auafchliefcen, burdj 
eine gro&e, blinbe gügung be£ Söeltlaufä [ich gefunben 
unb üereinigt ^aben unb ict) an biefer jdjlimmen $on* 
ftellation jugrunbe gehen muß, — fo ift ba3 fatal, aber 
fein unerträglicher ©ebanfe. (Sin ©ottoater, ber mich un* 
fäglicheä ©efdjöpf de coeur leger ober auch auS päba* 
gogifcf)er 2Öeiöf>eit fo traurig 5tmfct)en Gimmel unb (Srbe 
herumlaufen liege, um mir fpäter einmal für bic oerpfufcrjte 
#eit eine ©ratififatiou in ber Stoigfeit ^ufommen ju taffen, 
— nein, lieber greunb, alle burcf)laud)tige unb unburd)* 
laudjtige *£f)eo(ogte fann mir ba3 nicht plaufibel machen." 

3ur STgän^ung bienen bie Sorte, mit benen baä 
$3ud) fdjlie&t: 

„3ft ba (in unferen Wcnfchenfchidfalcn) nicht SBonne 
unb 2öef) untrennbar oerbunben unb in ben t)öd£)ftcu 
WngenbÜden $u einer reinen Stimmung uerflärt, in ber 
mir und über unfer flcineö Sctbft erheben, ber Schmerjen 

7 
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fpotten unb ju gro& unb feierlidj empfinben, um uns 
freuen? 0 fitebfte, eine Sßelt, in ber mir unS biö 51t 
bicfem $tiumpf) über baS Scfyicffal, baS eigene unb baS 
unjerer beliebten, aufzwingen bürfen, in ber ba£ Xra* 
gifdje Dom §aud) ber ©crjönfjeit uerflärt wirb unb mitten 
im Sdjauber über ben $ob bie tjöcbfte SebenSroonne unä 
burdjbebt, bis krönen unfere ©ruft erleichtern — eine 
foldje Sßelt ift nidjt troftloä. Äomm, mir motten in$ 
Seben aurücf, $u unferm Äinb, &u ben greunben. SBie 
fagt mein alter greunb ßatutt? „Öajj uns (eben, ©eliebte, 
lag uns rieben! - " 

SRicfjt um $fed)t ober Unrecht biefer 2Beltanfd)auung 
t)anbelt eS ftdj tjicr, fonbern barum, ba jj §et)fe jnrifdjen 
greunben unb ©egnern biefer Slnfdjauung ßidjt unb 
©chatten in unerträglich parteiifcf)er SBeife verteilt t)at. 
$>ort faft alles ßicrjt unb blenbenbeS Sicht, E)ier faft nur 
©Ratten. 2)ort (Sngel, ^ier Teufel, dagegen proteftiert 
bie SBafjrheit. ©ein Vornan ift t>on öartelS ööttig richtig 
djarafteriftert als „eine fittlic^e 'Hat, ein unerfdjrocfeneS 
©laubenSbefenntmS, aber freilief) jugleicf) ein 3 e »9 n ^i 
fremb §et)fe allezeit bem mirflic^en fieben gegenüberftanb, 
unb als Äunftmerf werfest." 

£rei recht öerfc^icbene tenben^iöfe 3^itromane führte 
tdr) auf, berfd)ieben an 3nf)alt unb an Äunftmert. 3n 
ber gorm biefer $rt Romane r)ot 8pielf)agen baS SBoll* 
enbetfte gefchaffen; an Umfang unb £reue ber 3 e uf> nun 9 
ftetyt er tjinter ©ujjforo ^urücf. §et)fe aber liegt noch 
ftärfer im Sanne ber ^enben^. 2lber eS gibt and) einen 
3ettroman im großen Stile, ber ber Dbjefthntät ben Sßor* 
rang fcor ber ^enben^ jugefteljt. Unb erft in if)m erringt 
ber 3etooman feine l)öc§fte SBlüte. 
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Der objektivere Zeitroman. 



©cf)on bic (Srroägungen, welche ber öorige Vortrag 
anftellte, führten $u ber oorfichtigeren Unterfdjeibung oon 
mehr ober minber tenben^iöfen Romanen ober oon 9fo* 
manen, bei benen bie $enbenj über bie SSirfticJjfett fiegt, 
unb oon folgen, in benen bie Sföirflid)feit oberfter dichter 
bleibt 9Kan fann biefefbe Untertreibung auch mit anberen 
^Borten au^ubrüefen üerfucf)en, inbem man ba£ Unter* 
fchetbungämerfmal ba^inein fegt, 06 ber $)idt)ter fidt) 
über feinen ©toff ju ergeben mei& ober nicht. 2Bo 
haben mir fo(d)e? 

©in 3«troman, ber gonj 3eü uno 9 an ä $erfon unb 
bodj nid)t gan$ Senbena ift, ift ©ottfrieb fteUerd 
„$)er grüne §einrid) M com Safjre 1854. (£3 ift oft 
barauf hingeroiefen morben, bafc „3)er grüne §einrich M bie 
perfönlichften (Srlebniffe Heller* miebergibt. 2)a$ trifft 
gemife in mritem Umfang ju. ßebiglid) [olrfje perfön* 
liefen Erfahrungen t)at er aber nidjt gegeben; 2Baf)rheit 
unb 2)icf)tung finb fünftlerifch oerrooben. Unb in bem 
*ßerfönlid)en ift äugleid) Allgemeinem bargeftetlt; u>er in 
feiner Qcit mitlebt, ift ja in ber Siegel ein Spiegclbilb 
ber «Strömungen biefer 3 C ^- ^tud) ©ottfrieb ftcüerö 
$erfönlicf)feit ift ba3 gemefen; unb eben baburd) ift e3 
auc^ fein „©rüner §einrtch" in tjorjem ©rabe gemorben. 
3)a£ ^ßerfönlidje aber, roe(dje£ biefem SBerf anhaftet, gibt 
itjm nidt)t nur feinen eigenen SHeij, fonbem eä ermöglicht 
auch i cnc jdjüchte 9catürlid)fcit, meldje mir bei Spielhagen 
unb bei §et)fe fo fehr uermiffen, jene Einfachheit, bie ben 
3eitromanen ©ufcforoe fo gau^ abgeht. Sie flaffifdjc 
JRuhe, bie bem ©an^eu ben Sharaftcr be* Abgeflärten unb 
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Steifen gibt, ift burd) bieä pcrfönlicr)e Moment feineSmegS 
in grage geftellt. Steiler fpridjt nidjt als ein ©udjenber, 
beffen (Seele oon ben aufgeworfenen fragen nod) bewegt 
würbe, jonbern af« einer, ber gefunben tjat. Unb wa« er 
burdjlebt tyat, ift Wof)l mit Anteilnahme an ber eigenen 
Erinnerung, mit einem 9(nfyaud) eigenften TOtempfinben« 
eraäfjlt, aber boct) fo, bafc man feinen Augenbltd barüber 
im 3roeife( bleibt: E3 Hegt hinter if)m unb e£ liegt 
unter ü)m. 

$)a* Moment be$ Einfad) Natürlichen im „Brünen 
Rehmer) uerbinbet fid) sugleid) mit bem be« Ehrlichen 
unb SBat)ren. 9tfan höre, wie er felbft feine $lnfd)auung 
Dom Siefen beä ^oetifdjen barlegt: 

„gerner ging eine Umwanblung oor in meiner §tn- 
fdjauung oom $oetifd)en. 3d) tjatte mir, ofme ju miffen, 
mann unb wie, angewöhnt, alle«, wa« ict) in Seben unb 
5lunft als brauchbar, gut unb fdjön befanb, poetifd) §u 
nennen, unb felbft bie ©egenftänbe meine« ermatten Berufe«, 
garben wie gormen, nannte id) nidr)t malerifd), fonbern 
immer poetifd), fo gut wie afle menfdjlidjen Ereigniffe, 
meldte mid) anregenb berührten. $)ie$ mar nun, wie id) 
glaube, ganj in ber Drbnung, benn eä ift ba3 gleite 
©efe§, welche« bie oerfd)iebenen $)inge poetifd) ober ber 
SBiberfpiegelung ihre« 3)afein« wert macht; aber in be^ug 
auf manche«, ma« id) bi«her poetifd) nannte, lernte id) 
nun, bajj ba« Unbegreif lidje unb Unmögliche, ba« 
Abenteuerliche unb Überfd)wenglid)e nicr) t poetifd) 
ift, unb bog, wie bort nur 9?u^e unb Stille in ber 93e* 
wegung, hier nur © cf) 1 1 cf) t f> ei t unb t) rlicf)f ett mitten 
in © I a n 5 unb ©eftalten fjerrf c^en müffen, um 
etwa« Sßoetifd)e« ober, wa« gleidjbebeutenb ift, 
etwa« Sebenbige« unb Vernünftige« h crü0r ä u * 
bringen, mit Einem Sßort, bafj bie fogenannte QxoQd* 
lofigfeit ber fiunft nidjt mit ®runblofigfeit üerroedtjfelt 
werben barf." 
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W\t biefer frönen Starfegung ift bie grage freiließ 
nur eben angerührt, roefdje fpätcr bie Debatte über bie 
naturaüftifdtjc $unft, if)r SRecfyt unb irjr Unredjt, f)ert>or* 
rufen fottte, bie grage, ob benn „alte mcnfd)itcf)en (Sreig- 
niffe" barfteKungSmürbig unb barftellungSfäfjig finb. ÄeKer 
(oft fie im Vorübergehen gang fubjeftiü: 9lHe (Sreigniffe, 
bie ir)n anregenb berühren, finb poetifer), wenn fie nur 
fd)ticr)t unb ec)rticr) finb. sßraftifdj lag borin tatfäctjltd) 
für it)n bie 5Öfung: UnpoetifdjeS regte it)n eben nierjt an. 
Von fjofjem 2Bert aber ift bie ruhige Energie, mit ber 
Detter ßroeiarfei gfeictjfefct: baS <ßoetifcr)e einerfeitS, baS 
fiebenbige unb Vernünftige anberfettS. SSetdje ßriegS* 
erflärung gegen alle SRomantif! Vielleicht läßt ftet) aud) 
in bejug auf biefe ©feidjfefcung mit ü)tn redjten; aber it)r 
$ern birgt eine tjeilige SGBafnrrjeit: $11 fe $)icr)tung rnufe 
roafjr fein! 

$)er „grüne £einrid)", jo genannt nadj ber beoor* 
fugten garbe feiner Reibung, ift eines e^rfamen ©duoei^er 
VürgerS <5ot)n. $er Vater ftirbt jung; unter ber Dbrjut 
ber Üttutter toädtjft er auf. <5ie ergießt it)n mit grenzen* 
lofer, aufopfernber Siebe, mit peinlicher Sorgfalt, freifief) 
nidjt überall mit uöHigem VerftänbniS. 3d) geftet)c, bafe 
feine fyotjen SBorte über Sftutterfiebe mir je fo baS §erj 
abgewonnen t)aben roie bie fdjlicrjte ScrjUberung, bic ber 
„grüne §einrict) " Dom $un feiner Butter gibt. $)er 
3unge erlebt, roaS oiefe Siinber erleben: Sugenbfreunb«- 
fdjaften, Scrjulfreuben unb Reiben, unnü^e Streiche. Von 
ber <5cr)ule mirb er relegiert, nietjt gang, aber botf) beinahe 
otjne eigene ®cr)ulb. £)ie bitteren 2öorte, bie er hierüber 
3U fdjreiben meife, finb xooty §u bitter. Diefe (Entfernung 
oon ber «Schule gibt feinem Scben bie ^Beübung. (Er 
bummelt eine SSeife in ber Butter §etmatSborf bei bereu 
Verroanbten; prächtige Vilber ijat er uns aus jener 3eit 
gegeben! $)a ift baS Sanboolf, ba ift bie Canbarbeit in 
marfigen 3"Ö en gefd)ilbert; feine Sbtjtfe, erft recfjt fein 
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<Sd)auerbilb; fdjlidjte Söirflidjfeit, aus ber Erinnerung ■ 
eines fyeranmadjfenben ßnaben, aber mit plaftifdjer ä'raft 
nriebergegeben. Dann entfdjliefct er fidj, SMer merbem 
@r gefyt in bie ßel)re 31t einem, ber bie Malerei tjanbrnerte* 
mäfjig betreibt, lernt im $erfef)r mit einem Äünftler, bei 
bem freiließ ber 2öal)nftnn fdjon uorleud)tet, mandjeS für 
feine flunft, mel)r noef) in ernfter Erfahrung fürs ßeben, 
nnb f)ält fid) bann ÜJfalenS halber in 9J?ünd}cn auf. Die 
5öefd)reibung ber TOndjener (Mebniffc in ber Arbeit, im 
Vergnügen, im Umgang, in (Sntbefjrung unb Sßerfcfyroenbung 
ift reidjlid) breit gerattert, befriebigt audj in ber Darftellung 
feiner Scfjicffale roenig. Sieben bem runftlerifdjen ©treben 
get)t eine innere (Sntroitffung fjer, teils toon miffenfe^aft- 
lirfjen SSorlefungen , teils üom Seben beeinflu&t. Sfyren 
91bfrf)luf$ finbet biefe ^eltanfd)auungSenttt>icflung, bie 
übrigens mefjr eine intelleftuette als eine religiöfe ift, im 
€>d)lof$ eines (trafen, in bem ber „grüne §einrid) M , etye 
er nadt) bem (Snbe beS 2ttünd)ener $lufentt)altS c)eimroärts 
gef)t, längere 3 eit »ermeilt. £u & flU ^ f™k et er *>k 
Butter fterbenb; föeue erfajjt il)n, aber er toirb enblid) 
frei üon biefer SReue unb tritt, bie Äunft üerlaffenb, in 
ber er es ju nichts 9Red)tem gebracht, als Beamter in Den 
Dienft beS Staats. 3Bie frütjer fd)on, fo finb mit biefen 
legten (SntnritflungSftabten reid)lid)e (Erörterungen politifd)er 
$rt oerbunben. (Snbfic^ burd)jief)t baS ©an^e — tok 
tonnte eS anberS fein? — aud) eine 5(rt (SntroicflungSgang 
ber Stellung §einrid)S 51t ben grauen. Die Sugenb* 
geliebte ftirbt; in SWüncfjen fjält er fid) üjnen im ganzen 
fern; jenes ©rafen $öd)terlem liebt er, aber er roagt bie 
Söerbung nidjt unb finbet eS richtig, baß fie ifjm üerloren 
getjt. Wxt einer mcrfroürbigen grau, bie itjm in ber Qt\t 
jeineS DorflebenS eigentümlich naljegetreten, bleibt er in 
Siebe unb greunbfcfyaft nad)f)er innerlid) üerbunben, ofjne 
bafj fie äu^erlid) einanber gehören. 

Der SReidjtum biefer (SntroirffungSgänge, bie baS 
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Allgemein *2f?enfd)(id)c mie baS 5fünftferifd)c, bie fragen 
ber SSeltanfdjauung tüte ber Sßolitif umfaffen, gibt bem 
53uch ben Gfjarafter eines groß angefegten 3 e i tromnn ^ 
2Ste baS Einzutreten beS perföntidjen Moments ben 
(Stnbmcf beS (Standen förbeit, baS ift oben ausgeführt. 
Wber auc^ an Schwächen fetjltS nicfjt; unb ich fin^c» 
bafe fie ftärfer betont werben muffen, als jezuweilen 
gefcr)ief)t. (SS fehlt an ber flarcn, raffen 3 u f ammen * 
faffung, am ftraffen ®ang einer einheitlich geformten 
§anblnng. „£)er grüne <peinrid)" ift mehr Memoiren werf 
als Vornan. Manche Partien finb $u breit geraten; ber 
Sefer gewinnt ben (Sinbrud, als wolle ber Strom ausufern. 
2)ie 9feflerjon fyat nicht blofe etwas ÄritifierenbeS: baS ift 
ja fet>r gut unb zeigt, wie $Mer über feinem Stoff ftet)t. 
Sonbern zueilen fommt er ins 2)?oralifieren, ja in« 
Sc&ulmeiftern im unangenehmen Sinn beS Portes, gerabe^u 
ins SDiefjbürgerlichc h^«- Unb oa »n uermiffen mir 
biefe Äritif, gerabe weil fie im übrigen fo reichlich auftritt, 
um fo mehr an ant>eren fünften. 9luf eins nur fei h"i 5 
gewiefen. SDie Slrt, wie Heinrich fich gegen feine 9J?uttcr 
oerhält, wie er fie barben unb Jorgen läfjt für ihn unb 
wie er baS mühfamft 9lbgefparte atsbalb wieber loSfcfjlägt, 
noch mehr bie ^erjloftgfeit, mit ber er fie, btc im ®ebenfeu 
beS einzigen Sohnes lebt, lange, lange ohne jebe Nachricht 
läfjt, um fie bann nur noch fterbenb anzutreffen, biefe 9lrt 
ift burch bie folgenbe SReuczcit nicht ausgeglichen. §ier 
hört baS ^erftänbniS auf, üöllig auf. 2öie bitter feridjt 
Detter über bie Schulbehörbe, bie iljm bie Wnftalt oerwies! 
9(ber wieoiel bitterer mu&te er nun über fich f c ^ cr urteilen ! 
§ier ift er falt, ja fjart. Unb ein 9llpbrud laftet oon 
baher auf bem ßefer. Sind) baS $föirf)tigftc, bie rcligiöfe 
öntmidlung, ift boct) nid)t überall mit burchfchlagenbcr 
Alraft unb Stefe gezeichnet. s l*ieücid)t nid)t unwahr, aber 
barum bod), wo mit halben ®ebanfen abgefdjloffen wirb, 
auch "icrjt üöllig befriebigeub. 9?aturwiffcnfchaftlid)e @r* 
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mägungen Ijaben auf bie ©eftaltung biefer 9lnfcf)auungen 
©influfj, aber bie (Sntfdjeibung geben perfönlirfje Momente. 
3m ®rafenfcf)loj$ ifts, roo biefe (Sntf Reibung fällt; unb bie 
at^eiftifc^e $orotf)ea ttrirft auf if)n ein: 

„3)ie Vergänglidjfcit unb Unnneberbringlidjfeit beä 
Sebent burd) $ortdjenä klugen gefefjen, liefe mir bie 
^Eßeft balb ebenfo in einem ftärferen unb tieferen ®lanje 
erfdjeinen, nrie e$ bei if)r ber gatt mar; — ein fef)n* 
füdjtigeS (SKücfägefütjl burdjfdjauerte mitf), menn id) mir 
nur bie 9JJöglid)feit backte, für baä fur^e ßeben mit if)r 
in biefer fdjönen Söelt ^ufammen ju fein." 

Vielleicht entfpricf)t bie €>djilberung ber ßebenäroirf* 
lid&feit. <Sold)e Qrinflüffe entfc&eiben jumeilen. 9lber 
ben benfenben ßefer befricbigt foldje (Sntfcfyeibung barum 
bod) nidjt. 

Snblirf) nod) ein$: bie eigene (Sntroicflung be$ 
gelben behält etma§ Unbefriebigenbeä. Unb ba3 
md)t etma blofj mit föücfftdjt auf bie äußere SRefultat* 
lofigfeit ber langen Waferjeit baljeim unb in 2J?ünd)en. 
Vielmehr: ber ßefer empfinbet beutlid), roie biefe äu&ere 
flfefultatlofigfeit mit 9J?ängeln be$ (5f)arafter$ Rammen* 
bängt. So mie ÄeUer ben „grünen §einrid)" f djilbert, 
ift er Dorn Verbummeln nid)t metyr fern. £a& au$ ber 
3Merei nidjtö mirb, af)nt ber £efer längft, längft, ef)e ber 
„grüne jpeinricf)" jur gleichen (Srfenntniä fommt. (Sin 
biSdjen mefjr (Energie, ein biädjen fd)ärfere Selbftfritif, 
ein bi$tf)en mein: 3i e ^l flr l) e ^ münfd)ten mir ifym. Äeüer 
felbft fritifiert biefe (Sntmitflung faft nur burdj bie Slrt, 
mie er fie betreibt, mä^renb er au anberen fünften 
beutüdje SSorte au$brürflid)ett Urteil finbet. SDie enb= 
gültige s 2Öenbung im (ÜEfjarafter be3 gelben fommt etma$ 
fpät unb im Verhältnis 511m ®an5en — etmaS rafdj. 
Sftidjt jeber Sefer mirb biefe i©d»oäd)e be3 „Brünen 
£>einrid)" uöllig ^u überminben uermögen. 

Vom „Brünen §einrid)" nehmen mir 9lbfd)ieb. Von 
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Detter felbft ober fönncn wir nodj nicht Reiben. Atters 
bingS ift eS unmöglich, bie güHe bcr ®efid)te ^ier erftefjen 
$u (äffen, bie feine übrigen grö&eren Söerfe bieten: fein 
„Martin ©afanber", ber bie Politiken gäben beS 
„©rünen Heinrich" weiterführt, ber aber noch breiter aus* 
führt, ofme g(eidje töraft unb $tefe geigen, unb ber 
liad^ meinem (Smpfinben in ber Darfteffung erheblich 
weniger anfprec^enb, in 3eid)nung unb 9?äfonnement er* 
heblich trocfener ift, wennfdjon ein ipauch öon bieberem 
Söürgerfinn ben, ber bafür SBerftänbniS fyat, erfrifdhenb 
anweht; fo ferner feine „©ieben ßegenben" unb feine 
„3ürid)er SRooetfen". 2öof)( aber gittS, einen Slugen* 
bCicf ju uertuetlen bei jener berühmt geworbenen üftoüetten* 
fammtung, welche ben $ite( führt: „Die ßeute oon 
<3elbmnla" (juerft 1856). ©in fonberbareS ©täbtchen, 
bieS ©elbwhta. Öeidjtftnn tjaben feine Bewohner in ge^ 
höriger Portion, ©ie (eben gemütlich uno °^ ne 5 U 
überanftrengen, fie tun überall mit, wo etwas loS ift, aber 
fie fehlen, wo eS rechter (Srnft ift, fie &erftef)en baS ©e(b- 
ausgeben öorjüglich, aber baS ©e(boerbienen ift ihnen 511 
mühfam; fie machen Söanfrott, wenn fie in ben beften 
3ahren ftnb, unb ange(n afS SluSgebienle jum föahrungS* 
erwerb unb gum 3 e itoertreib. 2luS biefem guten ©täbtchen 
ber ^ß^rafcnt>elbcit unb SHaufgröfien, ber politifdjen 2öinb= 
mühten unb ber mora(ifcf)en Unbeforgtheit zeichnet Äeüer 
mit fdjarfem ©tift, mit bitterer Satire unb mit berber 
9Wora( eine SHeif>e oon Sharaftertt)pen. Da ift ^anfrag 
ber Schmoder, ein eigenf inniger unb 311m €?d)mol(en 
geneigter Sunge, wefcfjer nie (achte unb auf (Rottes lieber 
28e(t nichts tat ober (ernte, ber aber bann in ben #cf)r* 
ja()ren feine« Gebens bie Schmettern Derlcrnt. (£r fommt 
inS SluSfanb; in 3nbien uerliebt er fich in ein fofette* 
9)?äbd)en, baS nicht rul)t, bis (eine Siebe wcifjglül)cnb ge* 
worben ift, um i()n bann ganj gehörig abfnufen 311 (äffen. 
3n $lfrifa hat er ein ßöwenabciitcuer. 'Stunbcnlang muß 
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er, ber SSaffe beraubt, bem ßöroen unbeweglich feft in* 
Auge fef)en, biä §t(fe fommt. 80 mirb er Dom Schmollen 
furiert. — $>a finb „bie brei gerechten ftammmacher", 
tüQt)rc Auäbunbe oon ©olibität unb ;£ugcnb, bie alle brei 
ein £ammmachergefchäft, in bem fie arbeiten, nach be^ 
SBefi^erö beoorfterjenbem £3anferott ertoerben toolleu unb r 
um nur bleiben 311 tonnen, fiel) 00m 9JJeifter brüefen unb 
fdn'nben faffcti. Sie toollen alle brei ein ebenfo peban* 
tifcfjeö 9Wäbd)eit heiraten, baS einen 53afcen (Mb tjat unb 
ba£ feiner bem anbern gönnt, ©üblich fommt bie (£r\U 
Reibung; oon breien barf nur einer im ®efcf)äft bleiben. 
2Ber? barüber {oll ein lächerlicher 2Bettlauf entfetjeiben. 
3toei fcrjie&en, in einanber öerbiffen, am 3^1 borüber, ber 
brüte gibt baS Saufen auf, fiebert fich baS SNäbchen unb 
befommt mit beffen (&elb ba£ ©efd)äft. 3)a gehen bie 
Unterlegenen I)in: ber eine hangt fich auf, ber anbere mirb 
ein ßieberjahn. — $)a ift ferner grau SKegel Amrain, 
eine fluge grau unb noch flügere Butter, bie alle <5d)äben, 
an meldten Selbmt)la franft, roohl überfielt unb barum 
ihren Süngften, in bem fie am meiften §offnung$grunb 
für jufünftige (Sntroicflung merft, 511 einem Wann heran* 
gieht, ber jenen Torheiten enttoächft unb, ftatt ju merben 
urie bie anbern, lieber fleißig, fittfam unb tatfräftig fein 
unb feiner gamilie Sohl, auch n W 5"^t ba§ SEÖorjl ber 
Allgemeinheit förbern foH. — $)a begegnen mir „SRomeo 
unb Snlia auf bem $orf", — eine ®efchicrjte oom3roift 
jroeier bäuerlicher Nachbarn, bie fich um eui S^ichtö Oer* 
feinbet tyabtn unb nun bie gef)be bis jum ööfligen SRuin 
beiber gamilien fortführen. $)er <5or)n ber einen unb 
bie Tochter ber anbern gamilie aber fyabtn fich ^ eD un0 
gehen fchlie&licf) gemeinfam in ben $ob, — nicht ohne 
oorher in freiem (Sntfchlufj ohne ben 8cgen ber Altern 
unb ohne bie Crbnung ber Sitte £>ochäeit gefeiert ju haben. 
— Aber 100311 tion jeber einzelnen biefer Sftooellen erzählen? 
<Sie finb allefamt echte ftinber ber SMerfchen 9ttufe. 
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Scber lieft fie gern in einer <5tunbe, bic bem 9?adjbenfen 
nidjt all^u abtjolb fein barf. Seber fpürt in ihnen bie 
Reinheit ber Beobachtung, bie ^Infc^aulic^feit ber Dar* 
ftcllung, bie Siefe ber ©ebanfen unb ben (£rnft be£ Urteile. 
Seber freut ficb ber Waren 5lrt, ein begrenztes 53i(b ober 
53ilbcr)en menfchlidjen Sebent unb Treibens fjerau^uarbetten 
unb ben gaben ber §>anblung, bie nur manchmal etwas 
|'ct)r in bie ©reite geht, feilhalten. (SS finb 9?oüellen, 
bie äugteid) feffeln unb $u benfen geben; unb eine grofee 
©umme Öeben^mei^^eit fterft in ihnen. (StwaS oon ben 
Seuten oon ©elbwtjla finbet fiel) ja fchliejjlid) aud) fonft 
auf ber Sßklt! Smmer^in will ich mit einem Sefenntniä 
nicht äurücf^alten. So gewifj e$ richtig ift, ba& Detter 
mit ben 6eften Stütfen biefer Sammlung gleich alles, was 
feine Vorgänger unb 3 e ^ö eno lf en ou f bem (Gebiet ber 
92 oüelte bi§f)er gelciftet haben, übertrifft, fo wenig fann 
id) ol)ne (5infd)ränfung ein Urteil untertreiben wie 
ba§, nac^ welchem fie „grofje unb freie Sßoefie" finb, „oon 
einer bebeutenben, wenn aud) eigen geworfenen Sßerföntid)* 
feit getragen, oon reidjfter fünftlerifdjer Durd)bilbung, 
ebenfo wahr unb tief wie fein." 9J?ag oieleS in biefem 
Urteil zutreffen, ein$ ift barin oergeffen: ber moralifierenbe 
£on, ber zuweilen etwa$ gerabeju *ßebantifcheö hat. 
„grau Siegel Slmrain unb if)r Süngfter" fann gerabeju 
eine päbagogifdje 9?oüelIc genannt werben. Slber aud) bie 
anberen Stüde haben biefe erziehliche 9lrt. Unb Detter 
hat eS nidjt immer oerftanben, feine 3)? oral in£ ®emanb 
„großer unb freier Sßoefie" zu f leiben; er wirb zum Äritifer, 
511m Sdjulmeiftcr, 511m ©rjieher unb üergifet babei boch 
manches Wlai ben Dichter. (StmaS oon biefer 9lrt finbet 
fid) in allen SBerfen fteüerö; es h at mu " oa Z u beigetragen, 
fie ju 3 e i trom anen wnb ßeitnooeöen 31t machen; benn was 
er fritifiert, finb ja 3 e ^fünben, 3eitfd)Wächcn. s 2lbcr it)rcn 
bichterifchen 2Öert hat e$ nicht gehoben. 

Wud) „Die Seilte oon Selbwt)la" habe id) in bie 
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<5$rupt>e ber 3*itbtd)ti!ng eingereiht: aus eben biefem jefct 
angeführten ©runb. Schweiber 93ürgerlebcn in feinen 
Schwächen bilbet überall ben §intergrunb ber ÜKoüeHen. 
3n bie gro&en, flutenben Bewegungen ber ßeit führen fie 
freilich nur gelegentlich ein. 9lber mufj ein 3 euroman 
wirfltdj baS ©anje ber 3^* umfpannen? 2öir warfen 
bie Srage fcfjon früher auf, au$ Slnlafj ber SBorrebe gu 
®u$fow£ „ Gittern Dom öeift"; unb roir beantworteten fie 

mit iftein. 2Wu& ein 3« troman nud J nur oie 9 ro 6 c n» 
weltbewegenben ober borf) ftaatenerfc^ütternben Strömungen 
frieren? ©ibt er md)t auch ein SBilb feiner 3eit, wenn 
er irgenb ein fonfreteS (Sinjelgebiet herausgreift unb ju 
intimer, lebenbig* wahrer 3)arfteHung bringt, felbft wenn e$ 
mit jenen politifchen Strömungen nichts ober wenig ju 
tun hat? $>en beften Beweis, ba& auch ™ Mcfjer 3 eits 
roman auf ber §öhe ftel)en fann, gibt ®uftao gretytagS 
Buer) „Soll unb §aben M , baS ein 3ahr fpäter als 
„Ster grüne §einrich" unb ein 3ahr früher als „$)ie 
fieutc oon Selbwrjla" erf Lienen ift. 3)ie ©eftalten biefeS 
Bud)S ftehen Shnen allen oor klugen; 5lnbeutungen werben 
baher jur Begrünbung meine« Urteil ausreichen. 3nS 
SBeltgetriebe führt gretttag mit ber polnifdien Snfurreftion, 
bie ber Kaufmann Schröter unb Slnton 9Sot)ffart aus 
eigener 9lnfd)auung rennen lernen. ?lber greutagS Snter« 
effe in biefem Üioman ift nirgenbS politifct); auch jene 
polnifct)en 3"f t änbe fommen faft mir in ihrer 9?ücfmirfung 
auf Die ©efcfjicfe ber £anblung D. Schröter, Äolonial* 
waren unb ^ßrobufte, jur (Mtung, baneben lebiglich noch 
in ihrem (Sinflufe auf bie perfönfic^e ^harafterbilbung 
Wnton SßohlfartS felbft. 2)ie girma £. C. Schröter in 
ber §auptftabt ber Cftprooin^ fteht un6eftritten im bittet* 
punft. S)aS ©rofcfaufhauS in Breslau — biefe Stabt 
ift befanntlict) gemeint — mit allen feinen Snfaffcn unb 
2lngefteüten macht und augfeid) mit SebenSart unb Haltung 
ber Greife befannt, bie in ihm ihren iTOtclpunft haben. 
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— ^lufjerbem lernen wir in Heitel S^ig nnb (Stjrentfjaf 
$topen unehrlicher ©efdjäftspraftifen fennen, in SüppuS 
ben StopuS beS abgefeimten SBinfelfonfulenten, in ber 
gamilie Don 9^otf)fatteI unb in bem San^irfel ber grau oon 
SBalberecf bie Greife beS SanbabelS unb beS DffiäterSftanbeS, 
in ginf ben meitcrbücfenben, amerifanifterten SBeltmann, 
ber äugfeict) bie ftrenge ßebenöeinfadjfyeit beS beutfchen 
ÄaufmannSftanbeS aufgegeben t)at. (Sabine (Schröter ift 
ein SBilb ^ugfeic^ beutfct)er Hausfrauenart unb ebler SSeib- 
lirfjfeit. Vielleicht ift baS CSJeficfjtöfefb beS föomanS nid)t 
attju weit; weit genug iftS auf alte gälle. £>aS folibe 
53ürgertum ber beutfchen €>tabt um bie Sftttte beS öorigen 
SahrhunbertS, mit Äonjentration aller Sntereffen auf 
söeruf unb Arbeit, mit feiner anberen ^ßoefte als berjenigen 
eben biefeS ÜBerufS nnb biefer Arbeit, aber barum nid)t 
ohne ©emüt unb nicht ohne §erj, wirb bem unfolibcn 
28ucf)ertum wie bem glängenben, aber minber feft auf ber 
Arbeit aufgebauten gefetlfchaftlichen ßeben ber ariftofratifchen 
Greife gegenübergefteßt. Sft baS fein ©egenftanb, ber für 
baS fieben einer beftimmten ßeit djarafteriftifd) märe? 
©ef)en mir nicht ganzen ©ehielten beS beutfchen VolfeS 
tnd §era? 

$)ie 91 rt, mie gretytag fc^ttbert, ift ganj unb gar 
geeignet, ein wirflicfjeS, flareS unb beutüc^e^ 93ilb eben 
biefer (Schichten ju geben. 2lm meiften ausgeführt ift 
baSjenige ber girma O. Schröter, gier ift er peinlich 
genau, bis ins (Sinjelne treu. (5r erfpart bem Sefer nicht 
bie griinblidjfte $3efd)reibung ber ^>anbefsbejief)ungen unb 
beS 5lrbeitSbetriebS in bem grofjen ^aufhäufe. @r führt 
uns burd) beinah (amtliche 9fäumc beSfelben, burchS 
Äontor, ben eigentlichen Herkunft, burch bie Setterräume, 
in benen bie Söaren tagern, burch 28ohn* unb ^runf* 
räume bcS erften StocfwerfS, Wo bie ?(ngef teilten mit ber 
gamilie beS ^ßrinjipals bie 9)?ittagSmahl^eit einnehmen, 
burd) bie ^Bohnjimmer beS $interhaufeS, in benen SBucf)* 
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l)a£ter unb töommiS ihre 6cfcf>eibenen Sßohnftätten haben, 
burd) §of unb §au$ffur, roo §err ^ßij bie Sluflaber unb 
Jpauäfnechte regiert. (£r zeichnet Gharafterbtfber Don jebem 
©injelneu ber beteiligten Scanner, oon bem befdjeibenen 
Siebolb bis ^um Sluffaberoberften Sturm unb bem Silier* 
roeftsfaftotum $arl. (£r nötigt und, bie jeitraubenben 
$erhanb(ungen mit ©rhmeie ^ttifefc^ anjufjören, unb er 
oergönnt und, bie $ätigfeit beS erften ^3uct)t)alterS mitju* 
empfinben. 2öer roottte leugnen, bafj i()m bie Söaljrtjeit 
ben $infel geführt t)at? Vielleicht ift Sturm, ber Dberfte 
ber $(uf laber, ein bissen $u rühr* unb rebfelig gezeichnet; 
üielleicht treten interne «ßfodjologifa, foroeit fie nicf>t bie 
(Sntmicflung ber SWenfc^en z u ©efctjäft^Ienten betreffen, 
oÖ5iifet)r jurücf. Slber gerabe baS ©efchäftsleben getoinnt 
burd) biefe (Sinfeitigfeit; eS ift ein prächtiges 9Mlb, baS 
gretytag oon ihm gezeichnet t)at. 

9lber auc^ Slnbere an biefem SRoman ift treu 
unb roafyr. gretytagS Siebe gehört ja ohne grage biefen 
aWenfdjen, oor allem bem brauen unb treuen, fleißigen unb 
forgföltigen, warmherzigen unb tieffühlenben Slnton SBo^t* 
fart. Um fo r)öt)er ift e£ ü)m anzurechnen, bafc er e$ 
oöHig oermieben t)at r um feiner Sieblinge mitten bie anbern 
Sfreife zu farifieren. 2Nan üergfeic^c getroft bie SlbelSfreife 
in SpielhagenS „$roblemattfchen Naturen" mit ben SRotfc 
fattelS bei gretytag, ja mit ber grau oon 93atberecf unb 
ber (Gräfin Sßontaf, mit ben SeutnantS üon 3 erm 6 uno 
oon $önndjen! $)ie jungen Herren aus biefer Umgebung 
fommen nid)t gerabe gut meg. 91 ber bem jungen 5lauf* 
mann imponiert „it)rc $lrt ju fpredjen unb fid) Z" geberben, 
oor allem eine geroiffe ritterliche ?(tmofphäre, bie fie umgab, 
etmaS Salonbuft, ettoaS Staflluft unb oiel Oon bem 9Iroma 
ber Söeinftube." Unb als 2Bol)lfart fpäter nach ernfthaft 
beroiefener, mutüotler Unerfc^rocfentjett in *ßolen mieber 
mit einem $rei£ oon Offizieren zufammenfommt, ba freut 
er ftch beS freien SBerfehrS mit anfpruchSOoüen Sftenfchen 
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unb läßt firf) gern in ben 3 aUDer eme 3 Steifes Riehen, 
toefdjer ihm für frei, gfänjenb unb fdjön gilt. Unb fetbft 
bcr ßeutnant Don fRot^fattel, ber ein bi«d)en reidt)lic§ ftofj 
gemefen, ert)ä(t nun nod) ba« ^räbifat: „im ®runbe ein 
Belogener, teidjtfinniger, gutmütiger 9J?enfcf). M Unb bie 
übrige gamtüe t>on SRott)fattel, ber eMe greifen: ooran, 
bie prächtige 3D?utter nicht hinter if)m, bie rei$enbe, mutige, 
frifdje £enore mit ihnen, gibt ein treffliche« konterfei 
fdjlefifchen ©runbabef«, roeunfd)on un« 3efcigen bie geringe 
®enwnbtf)eit be« gretherrn in gejdjäftlidjen Angelegenheiten 
redt)t fonberbar borfommt. £ur§, gretotag hat ben genfer 
oermieben, ju gunften einer 3ttenfchenf(affe onbere in« 
Unrecht ju fefcen; unb menn e« in ber 28e(t feine« Vornan« 
im allgemeinen bürgerlich orbentlid), ehrbar unb anftänbig 
äugetyt, fo fyat er bodj ba« gute $ecf)t, gerabe fo(dt)e 
orbentltdjen !D?enfc!r)enfc^tc^ten jum ©egenftanb feine« Söilbe« 
3u machen. $)ie <Schmächen jener bürgerlich=faufmänmfchen 
ßeben«auffaffung lägt er ja reine«roeg« jurücf treten: etroa« 

^ßebantifche«, etma« ^ß^W^ 0 ^ ^ r au J f re i 
glän$enb unb fd)ön geftattet fie ba« £eben nicht; aber 
ernft ift fie unb reijlo« ift fie auch rtx ^ t $ örcn 
unfern Anton 2Bor)lfart: 

w 3dt) roeife mir garniert«, ma« fo intereffant ift a(« 
ba« ©eferjäft. $öir leben mitten unter einem bunten 
©eroebe oon jahllofen gäben, bie fid) oon einem 9J?enfd)en 
ju bem anbern, über ßanb unb SWeer, au« einem SSeltteit 
in ben anberen fpinnen. «Sie hängen fid) an jeben (Sin* 
bedien unb üerbinben ihn mit ber ganzen Seit. Me«, 
roa« mir am ßeibe tragen, unb alle«, roa« nn« umgibt, 
führt un« bie merfnriirbigften Gegebenheiten aller fremben 
£änbcr unb jebe menfd)Iid)e ^ätigfeit uor bie Augen; 
baburd) toirb atte« an^ichenb. Unb ba ich ©efüt>r 
habe, bog and) id) mit helfe, unb, fo luenig id) aud) uer= 
mag, bodj ba$u beitrage, bajj jeber SRenfd) mit jebem 
anberen SWenfdjen in forttoäl)renber s 3$erbiubuug erhalten 
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roirb, fo fann icf) root>I üergnügt über meine Sätigfeit fein. 
SBenn ich einen Sacf mit Kaffee auf bic Söage fefce, fo 
fnüpfe id) einen unfidjtbaren gaben zroifchen ber Äoloniften* 
tocf)ter in Srafilien, roelche bie Sonnen abgepflücft l)at, 
nnb bem jungen SBcwerburfdjen, ber fie zum grür>ftücf 
trinft, unb menn ich einen ßimtftengel in bie §anb nehme, 
fo fef)e icf) auf ber einen Seite ben Kalotten fauern, ber 
if)it zubereitet unb einpacft, unb auf ber anberen (Seite 
ein altes SWütterdjen au$ unferer SBorftabt, ba$ it)ii über 
ben Reisbrei reibt." 

Unb fo menig ber ernfte Sftenfdj über biefe Sßoefie 
ber ftolonialroarcn mirb (äc^cln bürfen, fo roenig fann er 
Slntonä »eitere X^efe beftreiten: 

„333er ein efjrlidjea ©efdjäft §at, fann üon unferm 
Seben nidt)t fehlest benfen, er roirb immer Gelegenheit 
^aben, Schönes unb Großartiges barin §u finben." 

2Sa£ enblicr) an „Soll unb §aben" rühmenb tywox* 
juf)eben ift, baS ift bie Sedjnif beS Aufbau«. 3n biefer 
§infidjt bezeichnet ber Vornan einen entfcf)iebencn gort* 
fcfjritt gegenüber Gufcforo unb auch gegenüber Äetler 
uielleicht in mancher $inficht fogar gegenüber SpielhagenS 
„^ßroblematifchen Naturen", Gufcforo mar breit unb liefe 
bie Jpanblung in aahllofe lange Gefpräche zerfließen; für 
lange 3«ten maren bie 2tfenfcf)en für ihn nur baju ba r 
um ihre 5Infic£)ten einanber möglichft offenherzig zu erzählen. 
3tucf) bei gretjtag fehlen bie Gefpräche nicht; maS ich c & en 
an Urteilen über ben Äaufmannäftanb anführte, entftammt 
einem folct)en. Aber fie treten %uxM gegenüber bem 
§anbeln. 3)a3 ift nicht immer ein §anbeln im großen 
Stil; (Sreigniffe häufen fich nicht; e$ ift ein Gefdjehen im 
fleinen unb fleinften SWaßftab; aber e$ tfjarafteriftert unb e$ 
feff eft. 23ei Gu^f oro llnmahrf djeinlicf|feiten unb Abenteuerlich- 
feiten im äußeren Verlauf; bei fjretjtag ruhige, roenn auch 
nicht immer ganz folgerichtige (Sntnncflung auf folibem Unter* 
bau. Unb mährenb SMerS „Grüner Heinrich" ^eitroei^ 
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ben Gfyarafter beä 9J?emoirenroerfä trögt, gab 3ret)tag 
feinem „Soll unb Jpaben" auet) in bei gorm mit aller 
Äunft gan^ ben (Sfjarnfter be£ SRomanS. @üt einzelnes 
2J?enfcr)enfinb, ?(nton 2Bof)lfart, eint in fetner Sßerfon bie 
mannigfachen gäben ber (Sntmicftung: er ift mit Seib unb 
Seele im Kontor bei Z. 0. Schröter, er beteiligt ftet) am 
^anäfränjc^en ber $rau uon 93alberecf, er fct)roärmt für 
Senore oon SRothfattel, er Derfefyrt mit SBerntjarb @^ren= 
tfjaf. Unb fo jerfplittert fidj ba$ Sntereffe nicht; eä be* 
gleitet bie (Sntmicflung in 2(ufmerffamfeit unb (Spannung 
burd) atte Stabien fn'nburdj. 53alb führt ba3 eine Staphel 
ben ßefer ^u % O. Schröter, balb ba$ anbere htd ©efetjäft 
^um (£t)rcntt)al, balb baS britte in$ Stammfchloß ber 
9flotf)fatteI. 91 ber alle biefe ©injetentmieffungen geftalten 
fid) fcfjließlich ^u einem großen (Sanken unb finben nach 
fpannenben Elften ihren Slbfchluß, einen richtigen, föuhe 
ge6enben 91bfcr)luß. Verglichen mit ben „<ßroblematifchen 
Naturen" SpielhagenS ift gret)tagä „Soll unb §aben" 
nach f emer $cdjnif infofern im Vorteil, als fykt nicht baä 
geheimntäoofle §ineinroirfen einer fpät entbeeften vergangenen 
Satfache ^um Wbfchluß fßft, fonbern einfache, flare, folge* 
richtige Durchführung ber in ber Anlage gegebenen Slnfäfce. 

Somit fann e$ nur mit greube begrüßt roerben, baß 
„Soll unb Jpaben" ein$ ber fiieblingäbücher ber beutfehen 
©ebilbeten geroorben ift. Wurf) Dom mobernen Stanbpunft 
beS 9?aturaliämud sans phrase aud foll man und bad 
93uch nicht ocrleiben. ©3 bleibt bes Dichter^ gute* Stecht 
fein Ztytma fo ^u begrenzen, baß geroiffe liefen nicht 
aufgerührt roerben. (Sr begibt fich Damit ber s JÖ(öglichfeit, 
problcmatifche Naturen mit ihren Sonberbarfeiten $u 
zeichnen, feinübrige pft)chologtfcf)e Probleme 5U behanbeln, 
unb auch anbereit, einen Beitrag ^ur Söfung 001t 
fragen ber ^ßolttif ober ber 5öeltanfchaitung 51t geben 
Slber er bringt nichtdbeftoroemger ein 3 e üMb» eui ®Üb 
tüchtigen, fleißigen Strebend, unb er bringtö in amtä'hernb 
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objeftioer 2Beife, of)ne afläuftarfe (Satire, ofjnc ©eifcelhicbe 
nach rechts ober linte, aber nicht ohne einen geroiffen 
§umor, mag berfelbe and) etmaä nact) bem Kontor fchmecfen. 

(Sin SBerf in ber 9lrt oon „80Ö nnb §aben" ift gretjtag 
nicht roieber gelungen. „$)ie oerlorene §anbfcf)rift M erreicht 
mcf)t entfernt bie gleiche Qötye. £>er (belehrte, welcher bie 
$anbf<f)rift fucfjt nnb barü6er jeben praftifct)en iBticf oerliert, 
mag ja ein <ßrobuft bentfdt)en 95Mffen3brangeS fein. ?lber 
mir fügten e$ alle: er eignet fich rocit met)r jum 06jeft 
ber mifcigen ^ßrofefforenanefboten, mie fie ja oon S0?unb $u 
3J?unb gehen, al£ jum Wittelpunft eineä großen SiomanS. 
Sta^u ift er in feiner ganaen 9lrt bod) nidu" genug $t)pn& 
jener grünblichen ®elehrfamfeit, mie mir fie als eine 
<SpejieS unfereS SBaterlanbeS fd)ä&en unb lieben. 3)er 
große Qtytltö „£)ie 2lt)nen" aber mirb an anberer ©teile 
gu mürbigen fein. 

93om objeftioeren 3^troman mollte id) reben. Unter 
preisgäbe ber ^ofitif t)at greljtag eine l)o^e Dbjeftioität 
erreicht. Sie ftet)t e3 imt bem 3 e i trüman ™ fpä'tercn 
3eiten? ginben mir nidjt auch unter feinen (Schöpfungen 
noc§ manches, ma$ bie $enben$ juriief treten läßt? 3d> 
glaube, baö fogar oon einigen Herfen (Spiel IjagenS 
behaupten ju bürfen. -Wicht oon bem 1887 erfdjienencn 
„2Ba3 mill baä merben?", bem Sinti *93i3martf, gilt 

baS, — auch n W üon »® er neue $h arrt0 " öon lg 89, 
ber bie neue Qzit, *>ie 3 e ^ 5M3martffd)en (SinfluffeS mit 
fctjmar^en färben malt. 9lber bis ju einem gemiffen ®rab 
iftS it)m in ber „(Sturmflut" gelungen, einem Sßerf oon 
munberbar padenber $raft, einem ber beften beS 9ttetfterS, 
in bem 9ieid)tum ber ©ebanfen unb Slftuatüat ber 
StfeinungSänfcerung fidj mit impofanter Äunft ber (5nt= 
mieflung unb Durchführung einer üielgeftaltigen ^anblnng 
oereinigen. Sturmflut bricht herein — über baS beutfehe 
93olf: eine glut oon (#olb im TOHiarbenfegen nach oem 
fran^öfifchen ftrieg, eine glut oon Schminbel in §anbel 
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unb SBanbel, eine glut oon ^erberbniS im filtrieren Seben 
ber gamitien unb ber ©in^elnen. Sturmflut bridjt herein 
— über bie 33eroof)ner beS OftfeeftranbeS unb mit ifjnen 
über ein SiebeSpaar, baS bie Sd)ulb jener anbereu 
Sturmflut aud) auf fitf) geloben r)at. Unb nrie bie Silber 
öon biefer legten, natürlichen Sturmflut ju bem Q&ewaU 
tigften gehören, roaS unfere 9tomanliteratur befiljt, }o fefjlt 
aud) ber Sct)i(berung ber Sturmflut roten (MbeS unb 
fittlidjen Verfalls nid)t bie braftifdje ^(nfc^aulic^feit unb 
nicfjt bie innere 2Baf)rf)eit. Obgleidj Spieltagen fidj unb 
feine £enben$en niemals ganj oerleugnen fann, fo tat er 
bod) in biefem 93udj aud) ben t)on it)m fonft mit Vorliebe 
befehlen 9tbelSfrofen ein roenig metr itr 9^edt)t gegeben. 
Hucf) in biefem Vornan fann man, maS ©inäe^eic^nung 
betrifft, manches finben, maS mit ber SSMrf tief) feit ftreitet; 
Spieltagen bringt eS nidjt fertig, einen ©eiftlidjen anberS 
gu 5eic^nen benn als einen gefütlSroten unb bornierten 
ganatifer; unb aud) ber Sefuit ber „Sturmflut" ift attju 
ptantaftifd) t erau Sftaffiert. ^ ocr jebenfallS trifft bie 
„Sturmflut" beffer baS Kolorit ber SSMrflid)feit als 
mand)eS anbere ^ßrobuft ber Spieltagenfdjen 9J?ufe. ^»ter 
t)at bie unmittelbare Slnfcfjauung, bie ®emalt feines Stoffs, 
bie ernfte fittficf)e Haltung gegenüber bem Sdmrinbel unb 
ber Jpaltlofigfeit itm bie richtigen garben in ben Wülfel 
gegeben. 

3eitromane objeftioeren (SljarafterS tot baS (Snbe beS 
19. 3a^rl) unoer ^ noc *) ut 3wße gebracht. Saffen Sie 
mid) nur nod) bie Silber auS ben DftfeeproOin^cn nennen, 
toelcte £t eooor ^ermann ^ßanteniuS oon übrigens 
c^riftücr)er unb fonferoatioer 2Seltanfd)auuug auS ge^cidjuet 
tat. Unb laffen Sie mid) mit befonberer greube bcS 
T)idjterS gebenfen, ber cS tute feiner uerftanben tat, baS 
i?eben ber 9)?arf Sranbenburg anfdjaulid) bar^uftelleu: bcS 
feinf innigen Xfjcobor gontanc. 9?id)t alle feine %al)U 
rcidjen Diomanc finb uon gleichem Söcrt. $>or allem, fic 
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finb md)t fämtlich 3 e ^ romane m ooÜen (Sinne beä SßorteS. 
(Sein „$or bem (Sturm" loirb un3 im nädjften Vortrag 
befd)äftigen ; hier gtft, maä in3 Dolle £eben ber ©egenmart 
eingreift. Da hat auef) gontanc nicht überall ben ÄrciS 
weit gefpannt, fo tueit, ttrie ein 3^troman e3 nun einmal 
mufj: über «Schichten ber Sftenfdjfjeit, über Stlaffen ber 
©efetffefroft, über baä ßeben memgftenS eineä ganzen 
<Stanbeä fyn. (5r bleibt aufteilen im engeren UmfreiS be£ 
mefjr *ßerfönlichen, ba£ feinen Slnfpruch barauf fm*r für 
ttypifcf) $a gelteu. Das ^inbert nid)t, eben biefe Dichtungen 
für Söerfe oon t)ol)em fünftlerifchcn Sßert §u erflären. 
$lber in bem 3ufammenhang biefer Silber hüben mir if)m 

auc^ a ^ emem SDtonne ber 3 e ^ uno eutcm Äunftlcr ber 
3eit unfern Tribut ju geben. 9Jton §at bei feiner „(£ffi 
©rieft" fo gut mie bei feiner „Sennl) treibet" burd)au$ 
ba£ ©efüfjl, baß er feine ©eftalten nicf)t btog naef) ber 
(Seite be$ Allgemein - 9)?enfc^lic^eit tyxi, fonbern auch nac h 
i^rer (£igenfdt)aft als ©lieber beftimmter Greife t)in al$ 
Xräger allgemein geteilter 9lnfd)auungen charafterifiert. 
©ffi «rieft: baS £anbebelf)auS, ba3 tänbliche $farrf)au$ 
unb Äantorl)au3! Die gefetligen unb gefeÜfchaftlichen 
3Serhältniffe in ber pommerfchen Älcinftabt! Die gamilien- 
Derhöltniffe im §au£ be3 üornelmten ^Beamten! „(Sfft 

S3rieft" ift nicht lebigltd) 3 eu Wü° erun 9; auc ^ nac ^ ocm 
pfuchologifchen Problem, meines hier jur 23ef)anblung 
fommt, mufj un£ ba3 53uch noch befchäftigen. 9lber gan^ 
unb gar 3 e übilb ift „Scnnn Xreibel". Die gute Sennt) 
Xreibel mit ihrem munberuoKen 3beali3mu3 unb ihrem 
munberbaren 9}eali3mu$, mit il)ren trefflichen Theorien unb 
ihrer brutalen ^rarte! berliner ©rofcftabtleben ! ^Berliner 
SSofjlftanb unb TOttelftanb! berliner ^ttüionarSgefühle im 
^erjen einer liebenben Stfutter! Unb mieber nicht fo, bafj 
e3 fytifcm müßte: fo finb fie alle. 9tber tuieber fo, baß 
man fagen mufj: biefe Sennt) ^reibel ift minbeftenä fein 
Original, fonbern fie l)at eine <Sdjar gleichgeftimmter 
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(Sdjmeftern in Söcrttn W. unb anberSmo aud)! — - 2)aä 
umfaffenbfte Subito ober gibt gontaneä „©tedjlin". £ier 
fte()t im SDfittcfyunft ber märfifdje Sbetmann, §err öon 
£>ted)lin, ein SOtfann toon alter preufeifdjer 9lrt, mit patri- 
ard)alifd)en Neigungen, mit uornefymer $>enfmeije, mit fon= 
ferfcatiüer ®runbrid)tung, babci a6er feinc$meg3 ofme 
mobewe Regungen. 3m ©egenteil, mandjmat ift3, als fei 
bie Xrabition nur Schale, unb ber Äern fei gan^ mobern. 
$on pietiftifd)cr grömmigfeit roitt er md)t Diel roiffen; ein 
einfaches männftdjeö £f)riftentum ift feine Sadje, ein bi*d)en 
unbogmatifd) fogar unb bocr) roieber nidjt gan§ ol)ne jene 
$8etmifd)ung üon 2lberg(auben, bie ber Xidjter fo jef)r liebt, 
lieben itmt, menn aud) Diel fnapper {fixiert, anbere $er= 
treter beS gleichen ©tanbeS, fein ®ofm mit etlichen greunben 
als SWepräfentant be£ gebiegenen jungen Offi^ierä, bie alte 
roürbigc 3tift£bame im übeligen graidcinftift, ber mit 
liberalen 9(nfdjauungen burdjtränfte frühere t)ol)c Beamte, 
bie ^aftoren: ber fd)lid)te, ein btödjen fe(5erifd)e, fogar fo^iol 
benfenbe £anbpfarrer Sore^en, ber roeltgemanbte, ftrcberifd)e 
Superintenbent ftofeleger, ber prädjtige ^ofprebiger grommcl 
in Driginalaufnaljme. ^aju 2t)pen be3 £anbuo(te in 
einzelnen, aber auszeichnet getroffenen Porträte. £a$ 
gan^e 33ilb greift nid)t tief tjinein in bie fragen, mcldjc 
bie SSelt bemegen, obfrijon fie in manchem öJefpräex) ifjre 
$oIIe fptelen. 3m ®runbe miß Fontane weiter nid)t$, als 
burd) joldje ?leufjerungen bie Xenhueife feiner Figuren bc= 
leuchten. 3l)m liegt In'er atteS an ber £d)ilberung f menig 
ober nid)t£ an ber Jpanblung. 3n ber erftcren aber ift er 
SWeifter. fann nidjt richtig fd)ilbern, menn man nid)t 
auf ba3 fleinfte adjtct; Fontane ift ber begeisterte greunb 
feinfter ftleinmalerei, in il)r unb jugleid) in ber Cbjeftiuitat 
bcrfclben mit ®uftao greutag uermanbt. $)ian wirb ja balb 
ber Littel innc f bie er braudjt, um feinen ;$iuerf 511 er- 
reidjen. (£r legt ©emidjt aufs Milieu; ber ÜDtenfcf) l)ängt 
eben üon feiner Umgebung ab. $a$ 2d)loft, beffer ,s>erren= 
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t)au$, be$ alten (Stedjlin muß barum grünbüc^ betrieben 

werben, nidjt etttm unter bem ®efid)tSnrinfel beraufdjenber 

föomanttf, fonbern unter bem ber naturmat)ren 3eid)nung,. 

3>ie £ienerfdjaft gehört jum ©dt)(og; alte gaftota geben 

irjm mit {einen ($t)arafter. 2)ie Äuriofitätenfammlung muft 

befid)tigt roerben ; mie fönnte man einen SHann rennen, ofme 

feine Schrullen ^u rennen? $z\$t er feine ßieblinge nicr)t 

mit ©ranbejja ober mit *ßebanterie, fpridt)t er Don it)nen 

mit rut)igem §umor, fo gibt ba$ eine nndjrige 33ereict)erung 

unfereä Söiffenä über feinen Qfjarafter. $luf bem fianb fann 

ber ®ut§r)err nict)t ge^eic^net roerben, wenn man it)n nidjt 

nimmt, rote er fict) ber Umgebung gegenüber gibt: im $8er* 

fet)r mit t)od) unb weniger t)oct) geborenen 9cad)barn — 

bat)er it)rer einige beim alten Stedjlin aud) ju ^ifd)e er* 

fdjeinen — , im S8erfet)r mit bem s $aftor — bat)er Sorenjen 

feine in biefem 3 u f ammenr ) an Q unbebingt richtige ©teile 

ertjält; im $erfer)r mit bem ßefjrer unb enblid) mit ben 

fonberbaren ©eftalten, wie fte jebeä £)orf aufmeift. $)e$- 

gleichen gebührt ber Sanbfd)aft unb it)ren (£igenr)eiten 33e= 

act)tung. 28er auf bem Sanbfcr)lo& ju ®aft ift, befid)rtgt 

bie S5er)en$mürbigf eiten, ooran bie $ird)e unb ben (See Stedjlin, 

um ben (Sagengeroirr fict) geranft t)at, roie benn jebe Gtegenb 

il)re (anbfcfjaftlicrjen ©etjeimüberlieferungen befi^t. (So füt)rt 

Fontane, ber Äleinmaler, feinen ^infel. So ^aubert er 

au£ bem märfifcfjen Sanb Silber oon beftedjenber Siebend 

mürbigfeit, oon geminnenber ®ebiegent)ett, aber auet) oon 

nmnberbarer Xreue. 

38irflict) oon nmnberbarer Xreue? 2lber ftefyt mct)t 

auet) gontane im Sann feiner ftarf ausgeprägten 3nbi= 

tubualität? SWerft man nicl)t auf jeber (Seite feine Siebe 

für bie 9ftarf, bie märftfdjen Sunfer, bie märfifct)cn Sftrtfjen 

unb l'anbpfarrer, bie märfifdjen &anbleure? ftlingt nidjt 

auö allen feinen Romanen biefelbe Stimmung beä eigenen 

®ebunbcnfcin$ an bie 9J?arF rote au£ jenem fd)lid)tcn $er$ 

unfereö £id)ters: 
» 
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Stein (Erbbegräbnis mict) ftolj erfreut; 

Steine (Gräber liegen toeit ^erftreut; 

SSeit jerftreut über ©tabt unb ßanb, 

516er alle im märfifchen ©anb! 
$)af$ biefe §eimatsliebe ihm bie geber geführt hat, 
tüirb niemanbem bezweifeln einfallen. Unb eS bleibt ja 
auct) richtig, bajj gontane ebenfo tpie gretjtag bei allem 
NealiSmuS bod) immer bem eigentlichen Naturalismus fern* 
geblieben ift; manche ©ebiete menf Richer 5lrt unb «Sitte 
bleiben für beibe außer 9lnfa|. ©ie jeic^nen mit 
enbung baS £eben, wie eS fict) bem fctjarfen ^Beobachter 
gibt, aber einem Beobachter, ber nict)t anS 2id)t 5ier)t, toaS 
in ber Siegel fid) felber mit ginfterniS bebecft. Nur muß 
man gerabe gontane unbebingt äugeben, ba§ er alles getan 
hat, um in bem ßefer baS falfcrje ®efüf)l nict)t auffommen 
^u laffen, als beftünben foldje (Schattenfetten unb foldje 
bunfelen ©infchläge nicht Sttan merft eS n>ot)I r bafe er ab* 
fichtlich an ihnen ooruberfüf)rt. Unb eS gibt manchen fiefer, 
ber il)m baS banfen nrirb. Naturtreu bleibt barum feine 
Dichtung boct). 



Unb fo glaube ich oenn m oer ^ at r baS 9^edt)t ber 
Teilung beS Zeitromans in einen tenbenjiöfen unb einen 
objeftiuen ober boch objeftioeren praftifd) ermiefen ju höben. 
Sd) geftehe, bag gerabe bie (Srjftenj biefer teueren Gattung 
mir, toenn ich * an 9 e ©ntmicfelungSreibe bes bcutfct)en 
Romans burdjmuftere, eine ganj befonbere greube bereitet. 
Nid£)t als ob ber Senben^roman an fiel) minberiuertig märe: 
uor biefem Urteil bleiben nur hoffentlich fo lauge bewahrt, 
«IS loir bem freien SOianu im dichter feine freie Meinung 
gönnen. ?lber je mcl)r bie 2enbcns Ü)m ben freien, Haren 
Blicf für baS SBirflidjc xaubt, umfomcljr leibet in ber Xat 
. bie itunft unter ber ?(bfidjt. Da jubelt bann ber mit 
Sirflid)feit*finu auSgeftattetc fiefer, wenn er auf ein ®e 
mätbe trifft, baS bcS StünftlerS .^cr^cnSftellung mohl erfennen 
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lüjjt, ba£ aber in Jflrbe unb (Entwurf einfache, reine Üftatur 
atmet. Unb wenn nun foldjeä ®emälbe, of)ne gerabe in 
3eitftreitigfeiten tief hineinzugreifen, bod) biefe unfere $eit 
mit ihren feinften Regungen wieber§ugcben weife, bann füf)lt 
man beu t)o^en 2Bert beöfelben. ©in Spiegelbilb ift'3: 
3eit, erfenne bidt) felbft! ©in Ätitifer wirbä: fiel) au, wo 
bein $ef)Ier fteeft! (Ein 5)?af)ner bleibte : fud) bir bie 
SWenfdjen, bie unferer Qtit t»orwürte helfen! 

3Sie auf anberen (Gebieten, fo tjat aud) auf biefem ber 
beutfct)e Vornan fein uöüig eigenfproffenbes» SSadjätum ge- 
habt. MerbingS: t)ier ift uietleicht feine tieffte Sonberart, 
fein eigentliche^ beutfd)e3 Söefcn am flarften 511 flauen : 
beutfdje ®rünblicf)fcit unb ®enauigfeit uerbinben fid) mit 
beut[d)er $emütstiefe unb ^er^en^märme. ©0 in „Soll 
unb £>aben", fo im „3ted)lin". Unb aud) beutfct)c 33or* 
bitber haben eingewirft: 28tlf)elm 9J?eifter, auch ocr 28crtf)er. 
$lber au&erbem ift englifdjer (Einflufj unuerfennbar: 3>idcnS 
hat fehr ftarf herübergewirft. Unb b xmx $)irfen$ mit 
feiner realiftifchen Straft unb mit feiner plaftijchen (Eintel 
fünft. 3n „Soll unb §aben" wirb man hundertfach an 
Xtdenä erinnert, üielleid)t nirgenb^ bcutlid)er ald in ber 
©pifobe, in welcher Stnton 28ol)lfart bie energifche 9lbfid)t 
*eigt, ben §errn uon ginf auf ^iftolen $u f orbern. Unb 
ift e$ $u\aU, bafj gerabc bort aud) grentag fich ein paarmal 
be$ uns Don £>itfen£ h cr f° öertraut flingenben 2Borte£ 
„Gentleman" in ebenbemfclben gutmütig - humorvollen (Sinne 
6cbient, in bem jener e* gebraucht r)at*? ©et adebem aber 
mug feftgehatten werben: ber Zeitroman mit feinem 
hellen Xageölicrjt, feiner unroinantifchen 2Bahr* 
IjeitSliebe, feiner umfaffenben, manchmal beinahe 
nüchternen ®rünbltcfjfett ift unb bleibt boer) im 
Gkunb eine Schöpfung beutfetjen ®eifte£. 
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Der biftorifcbe Romati. 



3Öic bie cr^ätjlcnbc 3>id)tung bie 28irflid)feit §u er- 
f äffen fudjte, inbem fic vergangenes £eben neu er= 
metftc, — baS Steina ift unenblid) reid), benn t)iftorifd)e 
Romane befreit mir in gülle. Unb ob audj f)kx mit 
unterläuft, roa» man getroft ber SBergeffenfjeit antjeim- 
fallen (äffen fann, ol)ne fiefj grojj 511 uerfünbigen, — jmei 
®rünbe fingen bod), bei ^Betrachtung beS §eer3iigeS 
beS ^iftorifc^en Romans burcf> ba£ 19. Ja^rtjunbert uer= 
l)äftni3mäftig tjäufig anhalten. Der eine®runb: bie Qahi 
ber bebeutenben Schöpfungen ift auf biefem (Mnet nid)t 
gering. Der anbere Qirunb: aud) minber 93ebeutenbe3 r)at 
burd) bie ®unft ber Sefcmelt 9lnfprud) auf $ead)tung, 
minbeftcnS auf £ritif ertoorben. 

^ieüeic^t tonnte man barüber ftreiten, ob tatfädjlid) 
baS Sudjen nad) 23irflid)feit ba£ treibenbe SWottu beS 
()iftorifd)cn 9iomanS bilbc. Denn aud) bie föomanrif griff 
in bie Siefen ber ©efd)id)te. Unb #vax nid)t bloß mit 
jener 9?oüelle „TOdjael Slof)Ü)aa3", fonbern aud) mit Herfen 
gröfeeren Stils. Öubmig 9ld)im oon Arnim liefe 1817 
ben erften ©anb beS mitte(alter(id)en 9?omanS „Die 
ftronentuädjter" erfreuten (SBanb 2 ift Srudjftürf gc^ 
blieben). Unb mer traut ber SHomantif Sinn für bie 
3£irf(idjfett 511? Aud) ^aftet ben H $ronemuäd)tern M fidjer 
genug Unwirtlich '9<omantifd)c3 an. Aber fo nmnbevbar ift 
bie 9Mad)t ber ®cfd)id)te aud) über baS ©cmüt eines 
JKomantifew, baft er bod) bie ^at>r()ctt fid) felbft jur 
^üljrcrin erfor. Jreilidj: „Dichtungen finb nid)t Wahr- 
heit, mie mir fie uon ber ®efcf)id)tc unb bem Vcr 
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fef)r mit gettgcnoffen forbern, fie wären md)t baS, 
roaS mir fudjen, roaS unS fud)t, roenn fte ber (£rbe in 
SSMrflicrjfeit gan^ gehören tonnten, benn ftc alle führen 
bie irbifd) cntfrembcte Sßelt ju eroiger ®emeinfchaft aurüd." 
9lber biefclbc Sorrebe beS 2)id)terS, bie biefe SBorte ent= 
hält, forbert für bie $id}tung bie J)öd)fte Wahrheit: „(5S 
gab allen Reiten eine Jpeimltchfeit ber 28elt, mehr roert 
in §öt)e unb $iefe ber SB3eiöt)eit unb Suft als alles, roaS 
in ber ®efrf)ier)te laut geroorben. (Sie liegt ber ©igenfjeit 
beS SWenfdjen §u nahe, als bafc fie ben 3«tgenoffen beut- 
lid) mürbe, aber bie ©efduchte in ihrer l)ödjften $öat)rt)ett 
gi6t ben Stfachfommen ahnungSreid)e Silber • • • ** 

2öir ftimmen bcm ju, ba& ber Vornan nicht gleiche 
SBahrheitSpflidjt r)at roie bie ©efdn'chte, bafe eS auf bie 
r)öcr)fte r bie innere 933at)rr)eit antommt. Unb mir fonftatieren, 
bafj „$)ie Äronenroäctjter" bei allem bicfjterifcfyen <Sct)roung, 
bei aller föomanttf ihrer Jpanblung, bei aller Unroaf)rfd}eins 
licr)feit it)rer fton^eption bod) aud) unter bem Sanne ber 
hofften SBahrfjeit geftanben fja6en. $Rur ift eS mehr bie 
2Bahrr)eit mittelalterlicher (Stimmung unb garbe, baju bie 
28af)rf)eit manches realiftifctjen 3 U 9S, als bie 28af)rheit aller 
©injelgeftalten unb beS gufammenhangS, * n ben 9J?enfd)en 
unb Segebenheiten gcftellt roerben. 

9ceben ?lct)im oonSlrnim flehen nod) anbereföomantifer, 
bie gleichfalls in vergangene Xage t^inein^ufürjren gefugt 
haben. $a ift 2öilf)elm §auff mit feinem noch feines- 
rocgä ucrfd)ollcnen „£id)tenftein" (1824), ba ift Üubroig 
Sied mit bem un&ollenbet gebliebenen „9lufruf)r in 
ben ßeucnncn". 9(ber fo fjübfcf) ber „&ichtenftein" ju 
lefen ift, — als eigentlich gefdjichtlicher Vornan fann er 
nicht gelten. Ter gerichtliche £rintergrunb bleibt in blaffer 
llnbeutltcl)feit; roaS ift (Sage? roaä ©cfdjidjte? $hnlid)eS 
gilt aber üon allen jenen Herfen: poctifdjer $auber umhüllt 
unS, aber ber fefte Soben ber 2Birflid)fett entfetjtutnbet 

SBie üiel näher fteht ber gefd)id)tlid)en 2L>irfl ichfeit 
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ber eigentliche Bahnbrecher be§ mobernen fjiftorifcfjen 
Vornan«, ber 1798 5u93reälau geborene 233 i ( i b a ( b 9üeji$, 
mit richtigem Tanten 28. Döring genannt! (£ä ift fein 
Zufall, baß in it)m fid) nene Gräfte regten, bie ®efd)idjte 
fruchtbar machen. $er ©eift Söalter Scotts mar in 
ihm lebenbig geworben, ©eine erften 9tomane getjen ganj 
in ben SBat)nen be3 englifchen &id)ter$. Slbcr etma feit 
bem (£rfct)einen oon „(SabaniS" 1832 roarb er bem Vor* 
bilb gegenüber felbftänbiger; unb gerabe bie Vorliebe, mit 
melier er in bie Vergangenheit eineä engeren ©ebietö, ber 
Stfarf SBranbenburg, fid) uerfenfte, r)at biefe Setbftänbigfeit 
geförbert. @in 93ud^ mie „$)ie §ofen be3 §errn 
üon SBreboto" (1846) wirb t)eut noch 9 ern Qelefen; berbe 
91atiirlidt)feit r mafftoer ^urnor unb gemütoolle (Srjähler* 
fünft tyaben un§ ba ein gan$ präd)tige$ 2Berf befeuert. 
Xrofcbem möchte ich eme * ur S e Sharafteriftif nicht an bieS 
©uet) anfd)liefjen, ba£ immerhin ba£ TOgemein^enfchliche 
bem ©efchichtlidjen gegenüber beoorjugt. Vielmehr uermeile 
ich ^ e ^ er ^nen ^lugenblicf bei ben großen ^iftorifc^eit 
Romanen unb au$ beren Sd)ar bei bem „SHolanb oon 
©erlin" (1840). 9)?ag „2>cr falfche Söalbemar" fich bie 
^fttchologifche Aufgabe fchmieriger f teilen r gerabe „£er 
föolanb" ift für Sllejrie djarafteriftifd). (Sinmal in ber 
$lrt, mie bie £>anbtung geführt ift. ÜJtondje ©jene patft, 
unb auch mer ba£ ©an^c überfdjaut, finbet fortfct)reitenbc 
^ntmidlung, bie ba£ 3^ m ^ u 9 e behält unb beftimmtem 
9lbfd)luffe 3ufüt)rt. 2>ie romantifche Träumerei hat auf- 
gehört, bie Straft mirflichet, notroenbig fortfehrcitenber .£anb^ 
lung ift üort)anbcn. Xie beiben eng tierbunbenen Stäbte 
33erlin unb ftöln an ber Spree liegen um bie Üftittc bes 
15. 3al)rhunbertö in bitterem Streit mitetnanber, fobaft 
ba$ Vanb, ba$ fie uerbinbet, fchier zerreißen will. Buglcid) 
tobt ein anberer Streit in ben 9)fauern ber Stabt: bie 
fünfte Ijabem mit ben (Mcfdjtedjtern, bie Bürger mit bem 
Mar. Unb ba$ in ber ^eit, in weldjer bie (Meredjtfame 
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ber Stabt in Ijeiliger (£intrad)t gehütet merben müfeten. 
5turfürft Jriebrtd) II. bcr (£iferne liegt auf ber Sauer, 
eben btefe 9iedt)tc unter bie fürftlitfje SSürbe 311 beugen. 
2öie i()m ba$ gelingt, ba£ mirb in mannigfach oerfcfjlungenen 
2Segcn berietet. 2öir mollen fie rjicr nict)t nachgeben, 
©enug: ber Bürgerin eifter Don Berlin, 3of)anne£ $atl)enon>, 
bem ber fteincrnc töolanb 511 33erlin ba£ 3cid)en ocr 
eigenen ©eridjtSbarfeit ber Stabt ift, muß e£ erleben, baft 
eben biefcr fteinerne föolanb burd) bie Straßen ber Stabt 
gcfrf)lcppt unb in ber Spree Derfenft mtrb. 

2öa3 l)icr mit tuenigen Säfcen angebeutet ift, ift 
felbftoerftänblid) md)t£ als ber befjerrfcfjenbe ®runbgebanfe 
be£> breibänbigen Sfomanä. £ie gülhmg be$ !)?af)men£ 
gewinnt vierte Don sroei Seiten t)er: au$ ber minutiöfen 
Sdnlberung üielfadjer (Sin^elfoenen unb in ifmen ber Sitten 
unb 9lrt jener Qc\t, unD fobann au£ bem Jöcridjt über 
bie Sdjicffale einzelner 9J?cnfd)cnfinber, üröbefonbere ber 
(Stöbetf) SRattjenom, ber fef>önen 'Jodjtcr be$ ftoljen Bürger* 
meifierä, unb be$ Penning Zöllner, ber bie Schöne ^um 
Söetbe begehrt. (Sin^elgefc^icf unb ®cfamtgefd)irf finb mit 
funftreict)er geinfjeit ineinanber oermoben; feine 23efd)reibung 
füt)rt öom ®ange ber ®efamtf)anblung ab ober tritt un* 
vermittelt ober nrie überflüffig auf. $iclmef)r ift alles 51t 
einem ©an§en geworben. Unb bod) ift ber „SRolanb" 
nidjt blofc ein Dofument ber SBo^üge biefer föunft, fonbern 
aucr) mand)e3 Jefjlerö berfelben. 2Benige, bie ber Vornan 
fjeute noct) mirflicl) 51t feffeln imftanbe märe! Sföarum? 
S&kil bcr ®ang ber §anblung burd) bie ©reite ber ©injel* 
freuen bod) ein fcrjleppenber gemorben ift, — meil e3 ferner 
mirb, unter allen ben fd)einbar mirren hänfen bie (citenben 
s Äfte 31t erfennen, — enblicr) roof)l auef), lueil ber JJöben 
311 oiel finb, bie gleichzeitig gebogen roerben, unb meil in 
ber Darftellung fel6ft bem £efer nietjt immer genügenb flare 
SBegmeifungen für ba£ 3>erl)ältni£ beS ©inaeinen jum 
^anjen an bie §anb gegeben werben. 
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5lber nodj in einer anberen $id)tung ift bcr „SRolanb 
non ^Berlin" dt)arafteriftifdt) für bie fc^riftftcHerifdt)e Äunft 
feine« SBerfafferS. (5r läjjt und bie peinliche Ireue roie 
bie meifterljafte Xeutlidjfeit feiner Detailfdnlberung merfen. 
hierin liegt in ber Xat feine ©tärfe. ift nid)t möglid), 
l)ier foldje ftabinettftütfe ber Äleinfunft probemeife mieber; 
,5ugebcn: aud) barin ift Sllcrtö fo breit, fo minutiös, bafj 
ber Kaum bafür nidjt reicht. 9lber wer ben Oiolanb 
gelefen, ber (äffe fid) erinnern an bad alte 9}att)au3 aroifdjen 
Berlin unb Stoln mit feinem bunt Versierten Oberbau unb 
ben triefen äierltdjen lünndjen. „£ie lürmdjen, nidjt $ur 
SSerteibigung, e3 mar nur Spielmerf, flauten nadj allen 
etabtteilen; ber mädjtige, aber Dielfad) au^ge^adte Giebel 
aber mar bem «Spreefluffc jugemanbt. (£r burfte nad) 
feiner ber beiben ©tobte bliden. SSäre eä bod) $u Un- 
gunften ber einen ober anberen gemefen. Da$ litt feine. 
Xarauf gab man Diel im Mittelalter unb fürchtete unb 
fdjeute baä Spiel beä ßwfaHä-" @3 fei erinnert an bie 
$efd)reibung bcr ftürmifdjen 9iat3fifcung, in roeld)er 9?ifla3 
^ermeni^ ju vermitteln fud)t, an ben 2öeg bed Sürger- 
meifterä burd)3 Strajsenleben berStabt nad) bem 3d)umm- 
fdjen §aufe in Äöln, an ba$ unübertrefflich braftifd) gemalte 
geft beim 9tatöf)crrn XljomaS 2$t)itö unb an anberes mefjr. 
$>iel ju breit ift mandjc bcr (Svenen, aber lebenbig, an- 
fcfyaulid) unb mal)r ftnb fie alle. 

3a matjr! £)aä ift baS britte, mas im föolaub ben 
3)?cifter erfennen lcl)rt. £>ier ift realiftifd)e Ireue, gepaart 
mit fräfrigem &uimor, aud) mol)l im ©emanb fatirifc^cr 
Überlegenheit, aber eben Irene. Steine Irene, bie itjve 
Aufgabe barin ficfjt, alle* $u jagen. Aber bod) eine 
Irene, bie bae, waö fie fagt, bem lieben abgclaufdjt Ijat. 
Xu liebe* Keines Jöcrlin^Äöln au* ber 3^it Rriebrid)£ beä 
(iifernen! Xu mit beinern flogen (*igenbemuf3tfcin unb 
bem ftarren £clbftänbigfcittgefüf)t! 38a* ftnb beine fliat* 
berrn für müdjtigc teilte gemefen, unb meldjer SHcirfjtum 
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f)at in beuten Mauern fiel) geborgen! 2Bie fteif ift bein 
Spaden fcfyon bajumal geroefen, tüte fritifd) betn Sßerftanb 
gegen aüe£, \va% Don oben fam! Sie fyabcn beinc Bürger 
bei aller 2Bürbe bod) aud) lochen gemufjt; unb ma$ 
für tofe fauler fjaben iljre SBifcc geriffen! <& ift ba* 
Berlin be£ Mittelalter^, meldjeS ber iManb erftef)en läßt; 
aber nur jnjetfeln nid)t: eS ift ber richtige $orfaf)r be& 
Berlin oon fjeute! 

SSilibalb 2(lertö fjat bem fjiftorifdjen Montan enbgüttig 
bie SöaEjn gebrochen. 2Ser feine 2Berfe uor allem auf bie 
$raft ber (Spannung, auf gebrungene 3 u f antm enf af ) un g r 
furj auf bie ftunft ber ©cftaltung be$ ©anjen anfäfje, 
mürbe oft entlaufest fein. 2Ber aber ba3 Cheine anfielt, 
bie ^laftif ber ftteinmalerei unb bie ©cf)önt)eit be£ ®efamt= 
bilbeä ber 3 e ^ en r °w er betreibt, ber mirb it)n immer 
mit Söerounberung nennen. Üflun ift bem $urd)fd)mrtö* 
romanlefer freilief) nid)tS fdjredlidjer, atö menn ber Wutor 
ju breit nrirb; unb wer möchte nidjt augeben, baft ber 
Jefjler grofj ift? 2Iber anberfeitS follten auSbauernbe Naturen 
Don feinem f)iftoriftf)em ®efd)mad bod) immer roieber ein* 
mal auf it)n jurüefgreifen. $>enn in ber ftrt, ttrie er bie 
®efd}idjte für bie $id)tung genügt fjat, ftefjt er r obmofjl 
erft 23af)nbred)er f bod) bereits auf ber §öt)e. 

Überfd>auen mir nun ba£ meite gelb be£ fjiftorifdjen 
föomanä nadj SS. SUegtS, alfo in ber feiten Jpälfte be£ 
19. 3af)rf)unbert3! 2113 gemeinfameä ßfyarafteriftifum fteüe 
id) feft: ber romantifdje ßauber ift abgeftreift, manchmal aud) 
ber poetifd)e3)uft; jcbenfallS broljt üon bafjer ber nüchternen 
©rfaffung ber 3©irflidt)feit feine ®efal)r mefjr. 2Ser für 
jenen gauber ©inn f)at, mag tt)of)l trauern, ba& er bafjin 
ift; er gibt bod) tatfäd)lid) einen eigenen ^Reij. SSenn er 
nur überall gunften ber gefdjidjtlidjen 3Sirf lief) feit fein 
Üieidj verloren l)ätte! 9lber e£ Ijaben längft nidfcjt alle 
2)id)ter oon 2B. 9llerj3 ernftlid) gelernt 

Waffen Sie mid) Seiten juerft biejenige Sinie in ber 
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®ejcf)td)te be* fjiftorifdjen SRomattö weiterführen, weldjc 
eine wirflidje ©ntwidlung jur SBoUenbung f)in am merf* 
barften fpüren täfet ! 3)a£ ift bie £inie, meldje Don 
Lüerte f)er Ü6er Steffel unb 9Hef)l auf greutag fu'n* 
fül)rt, in ifjm aber fcineäwegS if)r (£nbe erreicht. 2öa3 
f)ieu fur$ 51t {fixieren ift, ba$ ift bie ßntwidlung be£ 
fulturf)iftorifd)cn SRomanS. 

2Bic unenblid) oerfdjieben fann bie 9D?etf)obe fein, in 
weldjcr ber üiomanfdjriftftelkr ®efd)id)te unb 2>id)tung 
oermäfjlt! £a£ fann ja fdjeinbar gefdjefjen, ofme ba& bon 
bcr ©efd)id)te mef)r entlehnt wirb als ber äußere ober gar 
äufcerfte 9iat)men. (Statt baß man bie SafyreSjaf)! 1800 
unb fo unb fo Diel an ben Anfang fe|t, greift man eben 
ein paar Safjrfjunberte £urüd. Srgenb eine @röfje ber 
gewählten 3«* muß in ein paar ^enen auftreten, — aber 
mit $orfid)t, bamit man nid)t in Sfonflift mit ber ©e- 
fdjidjte fomme. £er ©tanb unb S3eruf, bie ftleibung unb 
etwa nod) bie (Spradje ber fjanbelnben Sßerfonen wirb ein 
wenig in altmobifd)eä ©ewanb gefüllt, wöbet e§ weiter 
feine SRottc fm'elt, ob jemals £eute auf bem ©rbenrunb fo 
gefprodjen f)aben, wie bie giguren im fogenannten gefd)id)ts 
lidjen Vornan, ©obann wirb eine 5(n5üt)l 3"tatcn herein- 
gegeben — ein bi$d)en §elbenmut au£ ben Äreu^ügcn, 
ein Quantum ©laubeirötreue au$ ber 9ieformation3$eit ober 
eine Portion ftriegSgreuel auö bem breifeigjä^rigen Ärieg. 
Unb wenn nun nod) ber nötige Pfeffer md)t fcf)lt, um bie 
8ad)e mürben, unb ein Studien Qmcbä babei ift, 
bao bie Xränen lodt, bann ftür^t fid) bie £eferfd)ar auf 
ben „fjerrlidjen fjiftorifdjen Vornan". ?(ber bie 9Jto3ferabe 
fann ben ernften Beurteiler nidjt täufct)cn. Söamt märe 
je einer baburd) ein bitter geworben, baß er fid) eine 
Lüftung übergeworfen unb mächtig mit bem £arnifd) ge^ 
flirrt f>at? 

?tber warum entwerfe id) l)icr biefe ftarifatur etneä 
l)iftorifd)en s Jfoman$? Öebiglid), um burd) ben ßlegettfaft 
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bciä 53i(b bc3 rulturr)iftorifd)en 9flüman3 fcrjärfer fyeraud« 
aufteilen. s -Hom gcbruar 1855 ift ba$ SSonuort batiert, 
roeldjeS Sofef SBiftor öon 3cr)effcl feinem „C£ffel)arb" 
mitgegeben f)at. £itö ^ormort beftimmt cd fc^arf unb 
flar atö bie Aufgabe be3 ()iftorifd)cn föomanä, im ge^ 
gebenen JKaum eine fKctf>e <$eftalten fcr)arf gejeidfjnet unb 
färbende!! tiorüber^ufüt)ren, „al f o baß im ßeben unb 
fingen unb Reiben ber (Sin^elnen äugtetd) ber 3n- 

tyait beS 3 c i traum ^ fid) * vxc fl um Spiegelbilb ^w- 
fammcnfafjt." 

©Reffet verlangt für ben Vornan bie 5(nerfennung 
atö ebenbürtigen trüber ber ©cfd)id)te; aber bem Vornan, 
bem biefe $lnerfennung gebüfjren foll r mutet er aucr) &u, 
ba& er auf f)iftorifd)en ©tubien rufjen mufj. $on feinem 
„(Sffeljarb" meint er: „&afj nt<f)t öiet barin gefagt ift, tuaä 
ficf> nid)t auf gcmiffenf)afte fulturgefd)id)tlid)e Stubien 
ftu£t, barf tt)of)( behauptet toerben, menn aud) Sßerfoncn 
unb Sa^r^a^ten, mellcidjt 3a^rgct)ntc mitunter ein menigeS 
in einanber ocrfcr)oben merben." Unb in ber £at, — in* 
bem er biefe gefdjicr)tlid)e ©idjerfyeit mit nicr)t meniger 
at£ 285 geteerten 5(nmerfungen ftüfct, ift er ber ®cfcr)id)t^ 
miffenfdjaft faft 31t fcfjr entgegenfommen. 

£a3 Söcftc ift nun freiließ, baß un$ Steffel nid)t 
bloß ein Programm gegeben, fonbern ba§ er eben bie* 
Programm aud) trefflictjft ausgeführt fjat. 

28er jene 9lnmerfungen lieft, bem fann bange merben, 
ob er nid)t einem pebantifd)en ©elefjrtcn in bie §änbc ge- 
fallen fei. Sfter baS fangen ift unnüfc. 3m ,,(Hfef)arb" 
pulficrt fo frifcrjcS, munteret Scbcn roie in wenigen anberen 
SBüdjern. (Sr felber er^ätjtt, tuie ifun bieS Seben ermadjfen 
ift. £ie alten Quellen fjat er ftubiert: ba „tjob unb baute 
e$ ftcr) empor nnc £urm unb 9D?aucrn beä alten ©otteS* 
(laufet 8t. hatten, Diel altersgraue eljmmrbige Rauptet- 
luanbcltcn in ben Mreu^gängen auf unb ab, fjinter ben 
alten £anbfd)riften fafjcn bie, bie fie einft getrieben, bie 
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$(ofterfd)üler tummelten fid) im §ofc, öorafang ertönte 
auä bem £or unb be» 5öäd)tcra §ornruf Dom £urme. 
^or allen anbeten aber trat leudjtcnb fjeroor jene f)of)e 
geftrenge grau, bie ftcf> ben jugenbfd)önen fielet au£ be3 
fettigen ®allu3 ftlofterf rieben entführte, um auf intern 
$afaltfe(fen am 23obenfee flaffifcr)en 3>icr)tern eine ©tütte 
finniger Pflege 311 bereiten ..." 

W\x roiffen abet f rocldje gülle anberer ©cftalten ben 
„Sffefjarb" belebt: fürftlicrje 33urggenoffen üom 
Kämmerer (£00330 unb ber ©riedjin *ßrarebi£ bi$ ^nr 
®önfel)irtin Jpabumott), baueben SBcltpriefter unb SBalbfrau, 
unb nitfjt 3u(e^t ber roimmelnben Jpunnen ®eroüf)(. 23ir 
wiffen alle, nne biefe ©eftalten Seben befommen, mie 
bie gan^c Qcit bc3 10. 3af)rl)unbert$, mie bie gan^e @egeub 
bort am 53obenfee in ifynen £eben gewinnt. Unb wer 
()ättc fid) nidjt fd)on an bet gotm erfreut, in meldjer 
3djcffc( jene* bunfle 3al)rl)unbert ermerft l)at? 

£>ie Sdjwerfäüigfett eines 38. vierte ift grünblid) 
überwimben, bie «panblung ift frtiftig gufammengefagt unb 
fcffcfnb geftaltct, Söraud) unb <3itte finb fetten befonberS 
befdjricbcn, — bie )£anbluug felbft läfjt fic erfennen. 2>a$ 
(iJan^c ift burdnocljt uon golbenem £mmor. SÖMr banfen 
bem 3)id)ter, bafj er ein lüirHicfjeS, ccfjtc^ ftulturbilb ge* 
geben, unb ucrfrf)mct^cn c$ and), baß er e$ für nötig be= 
fitnben f)at, biefe (M)tl)cit ein biädien oufbringlid) 3U 
befd)einigcu; wir freuen uns über bie £cid)tigfcit ber 
Skljanblung, ben gluft ber £arftellung, bie ?lnmut ber 
5d)ilberung. Denn oon ber 33orfteüung finb mir bod) 
t)offcndid)' lo$, als ob alleä, waö tüdjtig ift, langmeilig 
fein müBte! — £er „£ffef)arb" ift ein 53«cf) bc3 beutfdjen 
$olf£ geworben, mag man fonft über Steffels <ßoefie 
beuten, wie man will. (Sin Wrno £>ol3, ber ©djeffefo ®e* 
bidjtc garniert leiben mag, fingt an feine $lbreffe: 

„- Satjr^eljnte lagen fie und jur öaft, 
£einc altbcutfd) jobelnben £eute." 
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?lber er fäf)rt fort: 
,,$>od) baß $>u beu (£f f t)art Qef ct)rie6cn fyaft, 
2)aä banfen mir Dir nodj tjeute!" — 

9?idf>t eben roeit ab oon SdjeffelS Programm ift ba3* 
jenige, nje(c§c§ Silrjelm $icl)l 1856, ein 3al)r foäter, 
bei ber Verausgabe feiner erften ,,& l ulturgefcf)id)tluf)cn 
9coüellen" aufgefteüt t)at. Qu biefem Programm gehört, 
baß bic fjanbelnben ^erfonen felbft nid)t gefd)id)tlict)er 
Überlieferung entflammen, fonbern freigeformte (5t)araftcrc 
finb. ©erabc fo glaubt Sßiefyl am beften bie ©efittungS- 
juftanbe, bic Kultur eines beftimmten 3 e ^ aD W n ^^ onr ^ 
fteHen §u fönnen. $(uS biefen ßultursuf täuben fjerauS 
müffen bie 39cenfd)en felbft mit ifyrem Söefen, ifjren Seiben* 
f c^aften, if)ren ßonfliften gefdjaffen fein. Sn 28irflid)feit 
ift biefe gorberung im tucfentlidjeu fcf)on im „Gsffefjarb" 
erfüllt, roenngleidj ©djeffel überlieferte gefd)id)tlid)e Tanten 
lebenbig gemacht, md)t eigene neue ©eftalten gefd)affen 
Ijat. Sft baS urirflidj ein großer Unterfd)ieb? 2öenn matt 
9^ief)tö 3lbfid)t red)t »erftef)t, fo ift fein Programm bod) 
als ber fdjärffte ©egenfafc 31t jenem üorfjin gefd)ilberten 
üußerlidjsfytftorifdjen 9toman ju uerfteljcn, ber fid) an große 
Hainen unb große 3 eu " en anlehnt, aber bamit ber ©e= 
fdjidjte genug getan ju Imben glaubt. @r überfpannt beu 
©egenfafc: gar nid)t§ r roaS in ber fog. ©efd)id)te eine 9Me 
fpielt, fonbern nur Kultur! Sidjer ift aud) fein <ßro* 
gramm berechtigt, aber nidjt als baS einzig richtige, foubem 
als eins, baS neben fid) baS eng üerroanbtc ©djcffclfdie 
Programm fet)r gut oerträgt. 3a , eS bürftc fo fteljen, 
baß fliief)lS Programm faum toetter reicht als für bie 
fulturrjiftorifdje Pöbelte, ©er Dioman, ber roeiter aus* 
fjolt, ber nierjt bloß ein 33tlbd)en, fonbern ein großes, 
roeiteS 23ilb geben nn'tt, fann nidjt bloß bei jenen ©e= 
ftalten ftetjert bleiben, iuc(ct)e bie <ßf)antafie frei als Präger 
beftimmter ß^it^tltur erfunben ()at. (5r muß weiter greifen, 
unb 5toar ins gefd)icr)t(id) Überlieferte fjinein. Sonft 
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mürbe er fcpeglicf) felber fein Programm ber gefdjtdjtlidien 
^reue uerleugnen. 

'Die Üftooeflcn, meldje 9tief)l felbft in groger 3 rt W 
gejdjaffen fyat, geben gang im Sinn feiner 9(bfid)t treffliche, 
feine, Keine ©in^elbilber au£ ber beutfdjen Söergangenlieit. 
Sie finb nid)t fo gra^iitö roie ber „CSffefjarb"; man merft 
enoaS beutlidjer ben ©cfefjrten. ?lber fie finD überatt 
' feffefnb nnb graben bei aller SHeinfjeit überall in bic £iefe 
bc^ gcfcf)id)tlicf)en Sebent fjinein. Sie oerbienten mefjr 
Skadjtung, al£ ifjnen gemeinhin jn teil roirb. 

$}cr „(Sffetyarb" nnb 9}ief)I§ Sftooellen, fie bcbeutcn ein 
Programm. D()ne ein au$brüdlid)e3 Programm t)at Horner 
fdjou 5ftcinl)olb in feiner „Söcrnftetnfjcje" (1843) ein 
äf)nlid)e3 Söilb gefefjaffen. 9lber ber größte 2£urf gefdjaf) in ber 
9?ad)foIge biefe£ <ßrogramm3: idj meine ©uftao gret)tagv 
großes Sföerf „Sie ?lf)nen", bad Don 1872 bis 1880 
crfdjicn. 3n fedjs IBönbcn gibt ber $id)tcr t)ier eine 
9ieü)e Oou 23itbent au$ ber ®cfd)id)te eines ©efd)lcd)t*. 
©in 3eitranm oon anbertl)alb 3af)rtaufenbcn foll in feinen 
rfiarafteriftifdjen (Spodjen bem Scfer febenbig werben. 
„3ugo" nnb „Sngraban" führen in uralte 3 e ^ cn: °i c 
3at)re^at)len 357 nnb 724 ftcfjcn ifjncn ooran. Sitte 
nnb 53rand), Slrt nnb 9ied)t in ben SBälbcnt ber £f)üringc 
fünbet und „Sngo" in fraftüoU ge^eidjneten Sinien, in 
fdnuungoofler $)arftcflung, in Ooflenbet feffelnbem 9(bfd)luß. 
3ngo, ber $önig3fo()n and 3knbalenftamm, unb Srmgarb, 
gürft ?(nött)alb3 ^ocr)tcr oon Springer 53lut, — fie 
Ijabcn ber 3)eutfd)en £>crs gemonnen. Unb roie t)ier bad 
lofen ber romifd)cn SBaffcn oon fernher l)ineinfd)altt in 
bic Stille germanifdjer 5Ba(bcinfamfeit, fo erfliugen in 
„3ngraban" bie Kampfrufe auö bem Streit 3toifd)cn 
Tcutfcfjen unb SBenbcn. ?lf»er ^uglcid) erleben mit l)icr 
ben ©eifterfampf mit: (Iljriftcntum ringt mit bem Reiben* 
tum, bie fiegljaftc Sietigion mit ber mebergcljcnbcn, 
3öinfricbs93onifatiud tritt neben 3ngratm3ugraban. ©inen 
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Üarfeit Schritt oorwärtö liegt „;DaS Sfteft ber ßaunfönige". 
9cid)t me()r gegen 9tömerübermut fämpft beutle Äraft; 
and) bie wcnbifd)c ©efafyr ragt in bieS Q3udj nicfjt metjr 
hinein. Unter einnnbcr ftreiten be$ Portes ©lieber, Ser 
Sad)fenfönig §cinrid) IL, ber feit bem 3afjrc 1002 ba* 
3cpter fül)rt, muß feine §crrfct)aft gegen bie übel* 
wollcnben ©roßen beä eigenen Sanbeö fcfjirmen. Xie 
5c()i(bernng beutjcfjcr Uneinigfeit, ba^u aber überragenber 
fiönig$fraft nnb enblidj mittelalterlichen Älofterlebend 
mirb mit bem perföuticfjen Sntcrcffe an Smmo, bem JUoftcr* 
fef)ü(er nnb fpätcren Reiben, nnb feiner geliebten ipilbegarb uer* 
woben. £a3 „9?eft ber gaunfönige" üermag nid)t ganj im 
gleichen 9)caß für fid) 511 gewinnen wie bie beiben erften (Stüde ; 
mag fein, baß ber ftnrfc ©egenfa£ $wijd)cn frember unb 
f)cimi[d)cr Art, ber l)icr fcfjlt, bort wejenilid) bie parfenbc 
Straft gehoben t)at. Vielleicht ift bod) and) bie Anlage 
biefeS $iKf)3 ctroaä 511 breit. ?(nef| bie „trüber 00m 
bcutfd)cn §kiufc J \ weldjc ben britten Söctnb bilben, erreichen 
ntd)t bie gcfdjt offene Sßollenbung ber erften Silber. (Bie 
erzählen eine £eben$gefd)id)te, aber fie berütffidjtigen babei 
alljn wenig bie (Sinljeit ber (Sntwitflung, alä baß ber 
Diomanctjaraftcr gewahrt bliebe. §err 3oo, ber $hiiring, 
iftö, ber baljeim in ÜJJinncbienft nnb ritterlicher Art, auf 
bem ßreu-^ug in merfwürbigen Abenteuern, bann wieber 
ba heim im ftonflift mit ber fetjcruerfolgenben 5tird)e, enblid) 
al3 ©lieb be£ beutfd)en CrbenS gefchilbert wirb. Aud) l)ier 
ift buret) Suoä Verehrung ber eblen AgneS oon s D?eran, 
bann burd) fein unb ber fdjönen griberun §er^enöbünbniö 
für menfc^licrje Teilnahme geforgt. $5ie Silber mittelalter* 
lid)en Öebenö, welche biefer $8anb entfaltet, finb reicher al£ 
bie ber früheren 53änbe. ftaifer griebrid) IL, ber Steuer = 
ridjter föonrab oon ^Harburg, bie heilige (£lifabetl), — 
fie äße grüßen ben Sefcr. Aber neben ben Mängeln ber 
äußeren ©eftaltung ftefjt boct) ber nnbere Langel, baß 
eben biefe großen ©eftalten nid)t rect)t treu unb ed)t ge* 
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äeicfjnet ftnb. — (Sä ift fonberbar, bafc Sretjtag gerabe ba, 
100 er grofje roettgefd)id)tlid)e GJeftatten in bie 2öett feiner 
^tjantafie eingreifen lägt, fein red)te3 (SHücf f)at; ber 
Wartin £uu)er, ber am Sdjtuffe ber nää)ften Abteilung, 
bie ben Xitel „Warfu§ $önig" füt)rt, eine fdjtoierige grage 
mit fpi^finbigem Sd)arff"inn (oft, ift auet) nitf)t ber Wartin 
2utf)er ber ©efdjidjte. Sonft freiließ ift „Warfu3 Slönig" 
einheitlicher atä bie „93rüber Dom beutfdjen §au[e"; in 
ba£ Stöbteteben Oon Z\)Otn, in ba£ fingen oon ^Deutfdt)- 
tum nnb ^Sotentnm, in §änbe( nnb gelben ber Qzit ber 
Deformation fütjrt er treffttd) ein. 9£ur bafj man e£ bod) 
ate peinliche Surfe empfinbet, baß baö eigentüdj 53e= 
megenbe biefer (üpodje, baß ba£ religiöfc Woment fo gan^ 
3urücf tritt. 2>er 23anb fteüt fid) bamit felber jur Seite; 
er fdjilbcrt ben 3 e i tc ^ ara ^ er ™ 9cebenerfcr)einungen, unb 
er fdjitbert it)n barum unootlftänbig unb ungenügenb. — 
Ser fünfte 33anb enttjätt bie beiben Sft^en, metdje gc* 
meinfam „S)ie ©efdjioifter" betitelt finb. £ie erfte, „3)cr 
Otittmeifter Oon Nitrofen", jeigt Sfriegömefcn nnb ?tber* 
glauben aus» ber Witte be$ 17. 3at)rl)imbert3, bie ^ueite, 
„$cr greiforporat bei Warfgraf ?llbrcd)t", mit! bae 
(£I)arafteriftifd)e au£ ber &it griebrid) 28Üf)c(m3 I. tyerauö* 
lieben. Wber beiben Sfi^en fefitt roirflidje gefcfjidjtlidje 
Alraft unb tiefere^ menfd)(id)e3 3utereffe. 9ludj ber te^tc 
iöanb „Mus einer Keinen Stabt" oermag bie Vorgänger 
nierjt luieber 511 erreidjeu; ba^u ift meber bie erftc, größere 
(h^äfylnng aus ber $Q\t ber grctfjeitöfricgc plaftifd) genug 
ge^eidjnct, nod) bie ^locite ffeiuere, roeldjc in einem Sourna- 
tiften bae Ic^te ©lieb ber „Stuten" erfennen tüftt, irgenb* 
genügenb oertieft. 

3m einzelnen finb bie $änbe atfo oon fcl)r oer= 
fdjtebenem SScrt. Unb ( yoar nidjt Mo& nad) Seite ber 
füuftlerifd)en @eftattung, fonbern aud) nad) ber iflid)timg 
gcfd)id)tlid)er ^Infdjaulidjfeit. Wau barf getroft fageu: 
felbft für ÜHtftao grentag mar ber $8urf 51t grofj. v Bemt 
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jenes Programm Bichls wirf(td) ausgeführt werben foll, 
jo bebarf e£ ba$u nicr)t bloß einer reichen ©ef taltun gSfraft, 
fonbern audj einer Vertiefung in baS 3nnerfte ber 51t 
fd)ilbernben 3eit, wie fie nur mit fd)weren SHühen 511 gc~ 
Winnen ift. ?lber wer fann in biefer SSeifc fämtücf)c 
.\*muptepod)en ber oaterlänbifdjen ©efchichte bc()errfd)cn? 
2Ber fann leben, ja wirflid) (eben in ben Reiten ber 
Sachfenfaifer, ber 9icformation ittib ber VefreiungSfricge? 
?(ud) 3 rcl ) ta 9 h at 0rt * nidjt üötlig oermocht. Unb uietteid)t 
t)at botf) auch f ur *h n oa§ ^üc^lfcfje Programm eine ®e= 
fahr eingefd)loffen. @S geht aü>tfehr in* SHeine, in* 
Mtäglidjc, ins (^eiuör)nlicl)c. Sine 3^)* ^on fofcn (Sittel* 
ffi^en fann es geben, unb fie alle mögen fid) gut unb 
gern 511m ©efamtbilb ber ®efittung$5uftänbe eines Volte 
Sufammenfchließen. 9lber wenn eine fortlaufenbc, ^ufammen* 
hängenbe 9feif)e bie wid)tigften Spaden ber ganzen VolfS* 
gefd)id)te umfaßt, bann ift baS ^rin^ip beS ^Hemlebens, 
bcS „$lbfeit$ Dom Söegc" nicht mehr für fid) allein brauch 5 
bar. 2)ann muffen bie großen Bewegungen ber ®eifter mit 
gan$ anberer Üöucht ins ßeben beS Montaus eingreifen. 

$lber woju im einzelnen mit 5 rc W a Q redjten? ^cine 
„}(l)nen" fyabzn ja trofc mancher Schwächen liingft einen 
(Shrenplafc "»ter ben beutfdjen Dichtungen gewonnen. 
®ewiß, fie oerbienen ihn auch- 9tid)t bloß buref) if)re 
gelungenften 5Xeite r fonbern oor allem burch bie mirflid) 
geniale ($rößc bcS ihnen ^ugrunbe liegenben ©cbanfenS. 
Unb enblich: wie fdjon ber ,,(£ffeharb", wie 3üef)lS Wo- 
llenen, wie oorbem fdjon bie SSerfe oon 28. MlerjS, fo 
•fallen auch SrentagS „^hnen" ber Siebe eben beS beutfd)en 
Volfe* gewiß fein, beim fie h^cn uns bie eigene Ver- 
gangenheit erfchloffen. öS Wirb für alte 3 e ^ ten em 
Oiuhm beS f)iftorifcr)eit Montaus im 19. Sahrljunbert 
bleiben, baß er jmn nationalen Vornan geworben ift. — 

Vollftänbigfcit in ber Hnfeählung ber literarifchen 
(irfdjeiuungen fann auch oicg ® ito oe ^ tjiftorifcCjcn Cornaus 
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nicfjt anftreben. 9(ber ict) möchte bod) bie (Sntnritftungs* 
Ihne be£ fidturfn'ftorifcfjen ÜiomanS nidjt abfdjlieften, ohne 
ein 3Serf $u ermähnen, ba» in feiner (Eigenart befonbere 
iöeadjtung oerbient: id) meine $rjeobor gontaneö QüU 
gemäße „$or bem Sturm." (53 ift md)t gontaneä 
9(rt, feinen Romanen einen „großen 3 lI 9" 5« geben; and) 
bieS ©emälbc au§ bem hinter 1812 51t 1813 gibt ftfein* 
leben, gang nnb gar $Ieinfebcn. 2(ber ba$ eben ift 
Fontanes Stärfe, tote er bie£ Äfeinleben $u malen tueift. 
£)iefe Shmft ber 9(njd)aulid)feit, biefe Sorgfalt be$ S)etaÜ$, 
biefe ^ciuftd)feit in ber gefctjicrjtlidjen Sreue, biefe geinrjeit 
in ber (Srfaffung aller toefentüdjen Strömungen, unb 511 bem 
allen biefe fefte gunbamentierung ber ©rjä^Iung auf 
märfifdjem ©oben! 8d) gönne jebem bie greube an taten* 
reichen, getieft gruppierten ^mnbhmgen, aber icfj geftefje, 
meine greube an biefer gontaneferjen 9lrt gebe id) bafür 
mefjt t)in. <Sd)üeg(ict) treibt er bod) aud) mafjrlidj nidjt 
Mojj SUetnigfeitöfrämerei; ba$ ftfeinfte — unb roenn es 
bie ^ifdjorbnungen finb, luctdje er für f amtliche Oor= 
fommenbeu 9Jcarj(äeiten mitteilt — ift ein notroenbigeä 
(*Hieb be£ fangen, ein uncntberjrfidjer ^infe(ftrid) auf 
bem 53ilbe ber befdjriebencn gcit 

3d) Ijabe ctmaö lange bei bem fu(turl)iftorifd)en 
Vornan oermeilt. ?(bcr menn aud) anbercS barüber fuapper 
bdjanbclt werben muß, icf) bereue c$ nid)t. ipier liegt ber 
gröfjtc (Srfolg beS rjiftorifdjen 9tomanö im 19. 3a()r* 
I)unbert. s J!ttan fann alle bie anberen (Srjcrjeinungen auf 
biefem (Gebiet hanad) beurteilen, rote natje ober roic roeit 
fie uon biefer Sinic fid) entfernen. 

Dieben bie rein ober uorroiegcnb fulturgefcl)id)t(id)c 
Widmung fteüe id) junädjft eine il)r uaf)efte()enbe, ber id) 
ben tarnen ber aügemeiugcfd)id)t(id)eu geben möd)tc. 
?lud) für biefe 9iid)tung ift bie ?(bftd)t mafegebenb, ein 
beftimmteö treuem Q3ilb auc> ber ®cfd)id)te #1 jcidjnen. 
s )h\x bafj biefeä 33t(b nic^t gerabe bie ®efittiiug^uftänbc, 
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büä fulturelle ftlcinleben umf äffen foll, jonbern ftd) mehr 
an bie großen (Strömungen unb Stimmungen, an feftc 
t)iftorifd)e (Sreigniffe ber @ntnndhing£ga'nge anlehnt. ?lud) 
bie Romane biefer 9Irt muffen einen fulturhifiorifdjen 
@infd)(ag fyaben; fünft mürben fie fcfjementjaft werben. 
Sie ftunft muß ^ier für ben Sinter barin beftehen, ol)nc 
aü^uoiel Setail bod) bie ©eftalten ber Sichtung in engftc 
SBcrbinbung mit bem gefd)id)tfid)en £cbcn ber gewählten 
3eit £it fefcen. 3af)üoje 9tomanfd)reibcr finb an biefer 
Aufgabe gefdjeitert; fie gaben moberne* Öebeu in gefdjid)t^ 
Iid)em ©emanb. 9(ber ^mei SDfcifter möchte ich nennen, 
beren Söerfc mir in biefe Kategorie 511 gehören fdjeinen. 
Ser eine ift SSilljclm 9taabe, ber Stimmuug*bid)ter, ber 
Dod) andj bie ©efdjidjtc fid) bienftbar gemacht t>at. Sein 
„UnfereS §errgott3 51 a 11 3 [ e i M (1862) ^eic^net mit 
fräftigen Striaen bie SUiegenöte be$ belagerten 9J?agbe= 
bürg unb äuglcid) etliche* oon ben Stimmungen unb 
Strömungen beä ^teformationäjahrhunbcrtä. 9cur f ef>tt 
eben bie intime ßin^elfchilberung unb bie feinere pft)d)0: 
logifdjc Sifferenjiernng. Unb Waabeä öauptftärfe, bie 
Stimmung, fann t)ier nirfjt in gleidjer Söcife jur (Mcltuug 
fommen nne bei feinen nid)M)iftorifd)en Herfen. ?(ud) 
feine (Stählung auö bem 18. Sat)r()unbert, „Da* Dbfetb" 
fei hier genannt. — Der anbere s JJ?eiftcr biefer allgemein* 
gefd)id)tlid)en 9ftd)tung ift ber Sdjmei^er (Sonrab 
Jcrbinanb üftetjer. Sein großer 9loman „©eorg 
Senatfd)" betreibt bie langen unb uertoonenen Partei- 
fampfe, welche auf bem ®egenfa^ ber $onfejfionen be* 
ruf)ten. Sie Slbfidjt ift unfraglich bie, eben biefe 3 eit 
ber Girren unb kämpfe bem Sefcr lebenbig 311 machen. 9lller= 
bing3 f)at baS 33ud) bei großen $or ( ytgen aud) ertjeblidjc 
Mängel. (£3 fül)rt nicht in fonjentriertcr (Sntfchloffenheit 
uormärtS; e3 gibt Silber, aber fein einheitlich mirfenbe* 
üöilb. @S ()äft ben Sefer burd) 3erfplitterung beä Sntcreffes 
nic^t bei bem befriebigenben Scnuißtfcm ftctS uorhanbener 
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Klarheit. Sürg Senatjd) felbft, bcr Parteiführer, tjat eine 
nur mäßige Cualiftfation ^um 2Romanf)e(ben. Sein (£l)a- 
rafter öadt, aber er öerftimmt jugfeid). (£r begeiftert, aber 
er fühlt balb wieber ab. Me3 in allem, er t)ält bic 
Sympathien ber Sefer nicht feft. 5Jud) gelingt e£ it)m 
mit feiner objeftioen, etwa$ fchwerwndjtigen 2(rt minber 
gut a(3 leichteren 23erfen, bie bod) notwenbige Spannung 
511 erzeugen. 

SBebeutenber noch a(3 biefer grofje Vornan ftnb ßonrab 
gerbinanb $Retoer3 t>iftorifc^c ftooetten. grei(id), man 
fann uerfudjt fein, fie nidjt mef)r 31t ber eben befproerjenen 
fttid)tung 31t 5äl>Ie« r fonbem 31t einer britten, ber an bic 
®efdjid)te angelernten inbiuibueüen (Strahlung. 
Siefe öe§eid)nung bebarf einer (Srflärung. 3dj benfe babet 
an Sichtungen, me(d)en nid)t bie Cjjrwedung ctneS be* 
ftimmten gefdjicrjtlichen ftulturlebenä, aud) nicfjt bie be* 
ftimmter gefct)td)tlid)er Vorgänge ba» $ic( ift r fonbern 
weldje ein mehr inbioibucU intcreffaute$ (5r^är)fungc>bifb , 
bas nid)t gerabe gefd)icht(id)en GJrünbcn, fonbem allgemein 
menfc()fid)en ättotioeu entflammt, an bie ®efd)id)te anlehnen. 
$lud) baä ift eine berechtigte gorm be3 föomanö, nur baft 
freilich ba£ Sort „hiftorifch" nid)t im gleichen Sinn ihr 
3ufommeu fann, wie ben eben genannten Ütidjtungen. 
Sclbftoerftcinbttd) muft aud) l)kt oer ©efamteinbnicf cct)t 
fein. Sie ©renken 3Wifd)en biefer 91 rt unb ber oorber 
feierten ftnb leicht uerrüdbar; auch Dc * Gonrab gerbinanb 
9)?encrö (Stählungen ift eö manchmal frfjrocr 31t fagen, ob 
fie mehr ba£ ?l ((gemein *®efct)id)tlid)e ober ba$ Snbiuibueüc 
betonen. SebcnfattS aber oerbienen fie 3U111 großen £eil 
als SWeiftcrftücfe bcr (Sr$öf)lcrfu!ift genannt 31t werben. 
„Ser Zeitige" greift in baö ßeben be* eng(ifd)en 
^an.^erö $h omrt ä Werfet, a(fo inä 12. 3al)rl)iinbcrt hinein, 
— mit Wc(d) wunberbarer, abgerunbeter SarftcHungäfunft! 
Rubere haben ihren Sdjaupla^ 511 anberen Reiten unb in 
anberen Säubern; „Sie §od)3.cit beä SWöndjo" 3. 33. 
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fütjrt nad) Sßabua, „2>aS Amulett" in bic Sage ber 
s }*arifer 53(utt)oct)^cit. 3Ser aber geneigt ift, btefc Gr* 
Höhlungen nod) ber gleichen aügemeingcfcf)id)tlic^en 
Dichtung ju ^äfften wie ben „®eorg 3enatfd)", ber mag 
als dufter ber brüten (Gattung eine (Stählung nehmen 
wie „©rete 9)ciubc" uon gontane. §ier ftet)t iiicf)t 
bie Kultur im Sßorbcrgrunb unb gan$ fidler nid)t bic ®c- 
fd)ichte; Sieb imb £cib, wie eS bie ^erjen bewegt, bewegt 
and) bic (Stählung, — nur baß il)r ein gefd)id)tlid)er 
frintergrunb gefidjcrt ift. Übrigens aber ift Fontane gc- 
rabc in ber „®retc 9JJinbc" ein anmutiges unb feines 
s 2Bcrf gelungen, eine wohlgebaute, nirgenbS ( yi ftarf auf* 
tragenbe, aber überall tiefgefaßte unb pointierte Grjot)(itiig. 

©nblid) nenne id) furj eine oierte (Gattung beS 
lliftorifd)en Romans, nämlich biejenige, welche nidjt Äultur= 
leben, auc^ mc *)t gefd)id)tlid)e Vorgänge, unb wieberum 
nicht inbiuibucttcS 2J(*enfchengefd)irf 511m $IuSbrurf bringen 
Witt, fonbern ben ©ebanfengcljalt ber ©efdjidjte, bic 
3been, bie Seubcn^en, bie geiftigen Strömungen, ©ine 
gewaltige Aufgabe — banfenSwert unb fchweu zugleich. 
Schwer oor allem beSl)alb, weil eS oiet el)cr gelingt, 
gegenüber ben Äultur^uftanbcn vergangener ©pochen objef* 
tio 31t bleiben als gegenüber ben @ebanfen, weldje in jenen 
Reiten lebenbig gewefen finb. Schon baS ift fcf)Wer, biefe 
GJebanfen flar unb ruhig 3U erfaffen, gefd)Weige beim, 
fie objeftiü wieber^u geben. So haben wir beim oon biefer 
(Gattung auch erftflaffigen Romane 511 oer^eidjncu. 
2lber genannt feien als ihre Vertreter 51 a rl gren^cl 
(5. 33. „freier ©oben"), §einrid) Saubc („$er 
beutfehe ftrieg") unb ftarl ©ufcfow („§of)enfchwangau.") 

(Sine große 9Jeil)e f^tftorifcf)cr Romane habe id) Shuen 
(fixiert ober nur genannt. 3)ie gülle ber (Srfcheinungen 
,}Wang ba^u, auf grünblicherc 33chanblung eii^elner SScrfe 
311 nervten. 5tber ich &in gewiß, baß Sie unter ben 
oiefen tarnen, bie genannt Würben, etliche - oielleidjt 
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mit SBefremben — oermißt t)a6en. SRun — fie fiub bi* 
her nid)t of)itc $lbfid)t übergangen roorben. @* mar ja 
bie 9lbfid)t, nur ba* wirf lief) SSebeutenbe anzuführen, um 
fo bie (Sntunrflung be* f)iftorifc^en SRomanS in raffen 
3ügen $u frieren. 3 U om ©roßten zahlen eben bie 
Übergangenen nid)t. 'Xrofcbem muß auch etlidjen oon 
ihnen nodj ein SEBort geroibmet werben, — fct)ott be*f)alb, 
weil fid) bie ©unft be* Sefepublifum* fo roarm für fie 
in* 3 eu 9 ^gt. $a* gilt uor allem oon gelir, 2)af)it 
unb ®eorg Gsber*. üttamentlidj eine 2(n§ahl Don 
Dahn* „SHeinen Romanen au* ber Wülfer- 
manberung" finb otjne gefdjichtlidje unb ofmc tjöfjere 
fünftferifdje $raft. 9J?and)e ()aben burdj fünf tu olle Orb* 
nung be* Stoff* eine gemiffe Spannfraft, manchen 
liegt ein für eine ÜftoueHe gang brauchbarer ®ebanfe 311 
grunbc, alle haben bie (Sntjdjulbigung für fid), baß e* 511m 
Merfdjtuerften gehört, fufturfofe 3eiten lebenbig 511 machen, 
— aber eben Statur unb öeben fud)t man in ihnen oer= 
geben*, ©anj mobeme ®ebanfen, mie fie ber SSeltan- 
fd)auung Statin* entfpred)en, t)at er i)kx längft 3kr= 
gangenen in ben 9)? unb gelegt. 3 lloem crmübet an it)nen 
bie fdjablonificrte Lanier. Stärfer ragt bie ®efd)id)te 
t)incin in Stalm* große* 58erf, ben „Shimpf um SRom." 
@* ift ja leidjter, große ^elbengeftalten unb mäd)tigc SBett- 
ercigniffe bem £efer nahezubringen al* untergeorbnete 
Siefen au* flcinereu Umgebungen. So merft ber „ftampf 
um 9iom" uufraglid) erljeblid) größere* Sntereffe al* jene 
eben befprodjeneu Romane. (£* bleibt auch richtig, baß 
ber „Stampf um 9iom M bramatifd)c ftraft, begeifterte 28armc 
unb mädjtigen Sdnuung befitjt. Scidjt entzünbbare, 
namentlid) jugenblidje ^cr^eu üermag er mit biefer feiner 
?lrt gerabc.vi in glammeu 511 fefccn. Sollen mir alle* 
bie* gering einjdjäfcen? (#cwiß nid)t! Slber anberfeit* 
bürfen mir im* burd) biefe fortreißenbe $£ud)t aud) nid)t 
bie ruhige 93cfinnung rauben (äffen. 2Ba* für ,,©efd)id)te" 
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liegt bem SRomcm grunbe? 3ene (#efd|id)te, bie nidjt 
oiel anbereö fennt, alä gelben unb 33öfennd)tc, Sdjladjten 
iinb kämpfe, SRutjm, Seibenfdjaften, Sntrigen! ift bie 
®cfd)icf)tämett)obe ber Voltebüdjer, biejenige ber mittleren 
klaffen beS ©nmnafiumS (aud) f)ier ift fie jefct fd)on 
großenteils übermunben), aber nid)t btejenige, meldje bem 
tiefer @cf)auenben baS nrirflidje Sebcn ber Vergangenheit 
erroerft! SSeldje $ft)d)ologie fü^rt baö 3 e P ter ? ® mc 
^Sfndjologie ber großen Linien unb ber großen Littel, 
aber feine 6eetenforfd)ung, bie 3J?cnfdjen unb Qtiten tu 
feiner ßrfaffung and) fcfyeinbar minber midjtiger güge in 
Übcreinftimmung gu bringen roeiß! Sofglid) bleibt oieles 
im „ftampf um 9iom" gerabe^u talmifjiftorifd). Unb felbft 
bie äußere (£d)tl)eit oerbirbt fid) 3)af)n, inbem er aüe gäben 
in ben .s}änben bc$ Gctl)egu3 jiifamincnlaufen läßt, einer 
gigur, bie mie ba ( yt gefdjaffeu ift, aum Sbeal träumenber 
Sünglinge 51t werben. £>ie gefamte (Snttmcflung t)ängt an 
dctbeguS; unb (Setfycgus ift ein bid)terijd)e£ $l)antafie= 
gebilbe! 51 ber felbft meint man biefe (£ntglei[ung in ben 
Äauf nimmt. 311 reiner grettbe an bem 33ud) fann 
man nidjt fommen, meil bas <ßatf)oS, in bem £at)n feine 
9)reufd)en reben läßt gar 31t ungeljeucrlid) ift. 

9hir eine einzige Stilprobe! guriuS 2ll)alfa, ber 
tforfc, jpridjt: 

„Staune nid)t — frage nid)t! 

3a: td) liebe Valeria mit aller (#lut: faft fjaß' id) 
fie — fo lieb td) fie. 

3cf» marb um fie oor Saljren. 

3cfy erfuhr, fie fei bein — oor bir trat id) jurüd: — 
ermürgt fjätt' id) jeben 9(nbern mit biefen Rauben. 

3d) eilte fort: id) ftürjte mid) in Snbien, in 9lgt)pten 
in neue ©efatjren, Abenteuer, Sdjrcdniffe, ©cnüffc. 

Umfonft. 

3l)r 33ilb blieb unüermifdjt in meiner Seele. 
Höllenqualen ber (£ntbef)rung erlitt id) um fie. 
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3d) burftete nad) ir)r, tote ber Panther nad) 58(ut. 

Unb icf) oerflud)te fie, biet) unb mid) ..." 

$öer fpricr)t fo im gewöhnlichen £ebcn? guriuS 
yfyattci, bcr ftorfe? flcimmcrmehr! 

s j(f)nlid) ift über bie Schöpfungen eine« anbeten Sieb- 
ling£ bcr TOobe 511 urteilen, über bie oon ($eorg (£ber£. 
£er fulturhiftorifd)e Vornan uerläfjt ba$ nationale Gebiet; 
ba£ ift fein guteä SWed)t. (Sr oerlä&t nicr)t baS ^rin^ip 
ber Äulturfdjilberung; f)ierin t)at ber Sßrofeffor bcr 
Sgnptologie fefjr .fcübfdjcö geboten. Slber e§ ift leidjter, 
a(tägt)ptifd)e Kultur 511 fdjilbern alö altägrjptifche Sftenfdjen 
511 zeichnen. 3)ie gäbet unb bie (Sljaraftcre, ba£ finb bei 
überS bie luunben fünfte. 9Wan muß fct)ou fef)r gut* 
gläubig fein, um in biefem ^ßuuft baS als ectjt hinzunehmen, 
roaS er gibt. 9?ur im „Homo sum" t)at ©berä einmal 
tiefer 511 motivieren gefugt; baä 33uct) ftctjt über bem 
Xurcfjfcfjnitt. ^afür t)at er aber aud) mancr)e$ gefcr)rieben, 
roa$ unter bem 3>urd)fd)nitt bleibt, ©eine „®reb" ift 
eigentlich baä 9)?iifter eines tjiftorifc^cn s J?omanS, rote er 
nid)t fein foll. 5J?ielfe l>at 9ied)t: „gtan^tofer girniä 
bcutfdjen Mittelalters " liegt barüber. Sie Spradjc ge= 
fünftelt, baä ßmpfinben mobern, alles, roaS über ba$ 
3nbil)ibucÜc l)inau$gel)t, ucrfdUüommcn , btcS Snbiüibuelte 
aber ungefähr auf ben ^adfifcrjton geftimmt, bie @3cbanfcn 
oI)ue (Sutfdjulbigung fchlcnb — roal)did), roaS babei herauf 
gefommen ift, ift ein traft* unb faftlofeä 3)ing, baä abfo* 
tut nicrjtö burd) bie Verlegung ins Mittelalter geroonnen 
hat. 3)ie ÖJcfd)id)tc tonnte beinat) ebenfo gut in jebem 
bürgerlichen £aufe be$ 19. 3at)rt)unbertö fpiclen. Man 
mödjte barüber meinen, ba& baö ®ro£ beS bie Seiljbiblio* 
tiefen bcnüfccnbcn N ,ßublifumä auet) bie ,,©reb" fritifloä 
genoffen t)at, rocit (SbcrS nun einmal in ber Mobe mar. 

iBon anberen roitt id) fdjroeigeu. $fticr)t alö ob iüct)t 
noch mandjeö 28crf auch "eben bcu großen unb tjeroor* 
ragenben Schöpfungen ftünbc, baä ber £iebe bcS bcutjdjen 
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£efcr$ fttf)er fein barf. Unb ebenfomenig foll geleugnet 
merben, baß außer ($eorg (SberS mit feiner Archäologie in 
SRomanform autf) anbere 6d)riftfteÜcr nodj ben hiftorifdjen 
Vornan gemtßbraudjt t)a6en. Aber nmS f) at e§ für Qrocd, 
baS ®ebäd)tnis an (Srffteinä „<£enfation3romane im 
hiftorifdjen ©emanbe" — tote Abolf ©artelS fie nennt — 
aufeufrifdjen? Robert £amer(ingö „SIfpafta" oerbientc 
megen if)rer emftl)aften ©elefyrfamfeit (£m)äf)nung, menn 
mir nid)t ben r)iftorifc^en Vornan beljanbelten. (£in fofdjer 
ift ba3 fc^merfädige 33ud) mit feiner ftetfleinenen Umftänb* 
ttcf)feit nid>t gemorben. 

($S fei genug. Über §öf)en unb burd) Siefen finb 
mir gemanbelt; ^runfftütfe ber beutfdjen (Srjafjrerfunft 
haben mir gefdjaut. Saßt und begraben unter €>d)utt unb 
Afdje, ma£ auf biefem meiten ©ebiet SttinbermertigeS er* 
ftanb. Aber (aßt uns jubeln, bog mir audj TOinner 
Ratten, bie bie größte Shmft uerftanben: ®efchid)te unb 
Dichtung 311 Dermalen! 



SS 
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Die StimmungscUcbtimg. 



©o mar ber Äampf gefampft, ber Äampf jrüifcfjen 
Xräumen unb SSadjen. 3)a§ £ageölid)t ber tjellen $3irf= 
tidjfeit fjatte bic Xräume üerfdjeudjt. 3)ie üeblidjen Xraum^ 
bilber Gndjenborff» fo gut tote bic bem 9llpbrucf äfjntidjen 
bc* Teufels -§off mann. TOan fyatte inä Iänblid)*börftid)c 
& tili leben hinein gegriffen fo gut mie in baS metf)fefooU 
bemegte Scben ber politifdjen Greife; man fritifierte, ma* 
nur immer ber ftritif ?lngriff*fta'd)en bot: bie Vornehmen 
be3 oftelbifdjen ?(bcl£, bie 253ud)errunfte unreMidjer ®e* 
fd)äft3leute, ben Saumef, tu njetdjen ba$ rote ©olb meitc 
3d)id)ten be$ beutjdjcn Volte» oerfefct fyatte, aber man 
griff aud) tjinein in bie ftreitenben ©ebanfcnmelten, in 
benen alte unb neue 3 e ^ einanber gegenüber^uftetjen 
(Lienen, unb fritifierte ©ebanfen, bie man ittrfjt für richtig 
l)ielt, famt ihren Vertretern. 9Mait ließ bie Vergangenheit 
auf« neue erfteljeit unb mül)tc fid), mit größcrem ober ge* 
ringerem ©Kirf, mit gröbcrem ober feinerem Stift, bie 
alten 3eiten bc* branbenburgijdjen £änbd}cnö, ber «Stabt 
Vcrlin, bcS preufeifc^cn Volfä, — aber aud) bie uralten 
3citcn ägt)ptifd)cr Slultur, gried)ifd)er ßunft unb römifdjer 
SNadjtljerrlidjfeit fo naturgetreu nad)äubilben, ate man es 
oermodjte. ©oetfjeS ®eift mar in biefen ^tct)tcrn alten 
lebenbig gemorben. 

9lbcr nid)t bfoft ©oetljeä ®cift bemied bic Alraft, 
Spätere in feinen Vann 311 Döingen. 9(udr) jener anbere 
©eift mar ntdjt erftorben, ber cinft Scan <ßau( bie 
fleijjigc geber geführt Ijatte. (#octI)eä ©eift — fo fallen 
mir — ift ber ©eift ber bidjterifd) begriffenen unb funft 
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ooll gewidmeten 23irf(id)feit. Der ©eift 3ean $auls 
aber lägt fid) fürs als ber@teift ber poetifdjcn Stimmung 
be5cidjnen. @S fef)(t uidjt ber ©ebanfe, eS fef)ft nicfjt bie 
s Birflid)feit, eS fef)lt nicf)t bie Slritif. 91 ber baS finb alles 
feine regicrcnbcn 9ttäd)te. DaS Regiment liegt in ber 
franb jenes nnmberbaren (StmaS, baS fid) jeber Definition 
cnt^icfjt, jenes ocrflctrenben <paud)S, ber über ben Dingen 
liegt, manchmal fie leifc ucrfd)leiernb, immer au^u tjarte 
Tanten, allju fd)arfe Konturen abmilbernb, — ber 
Stimmung. 

Selbftuerftänblid) benfe td) nidjt baran, ben Romanen, 
meldjc in ber nad)romantifd)en 3eit bisher und befdjaftigt 
fjaben, bie Stimmung ab ( yifprcc^en. Das fei ferne! 9hir 
für manche berfclbcn mürbe bieS Urteil allenfalls jutreffcn, 
fo etroa für ($ufyfow, mctleid)t audj ein luenig für J$ret)tag. 
Slber SmtnermannS Cbertjof fjat unfraglidj feine ganj bc* 
jonbcre Stimmung, bie patriard)a(ifdj*roürbige unb bod) 
naturroüdjfigc Stimmung bcS alten 33auernl)ofS. Unb 
roicuiel Stimmung liegt in Sptelf)agenS ßanbfdjaftSfdjilbe* 
rungcu, in feiner ©r^äblung Don ber fjercinbredjenben 
Sturmflut! 9htr eben — bei iljtieu allen ift nid)t bie 
Stimmung baS 9(uSjd)laggebcnbc, baS £uutptfäd)lid)e, 
fonbern baS nüchterne mirflidjc Sebcn. 

9?un aber l)at and) biefer ©eift Sean s $aulS, ber 
Greift ber fjcrrfdjenben Stimmung, nid)t lange fdjlafen 
fönneu. (5r bat eine fröf)(id)c s }fuferftel)ung gefeiert, ©in 
s J?oman, eine Sftouellc roarb bem beutfdjcn s ^olfc gefdjenft, 
bie man getroft als StimmungSroman unb = 9iooel(e 
bejeidinen barf. 3Sir banfen bie Söerfe biefer 2lrt nidjt 
einem 3J?eifter allein; unb, roie nur natürlid), bie üftooelle 
jeigt fid) t)ier jafjlreidjer auf bem ^lan als ber Vornan 
felbft. Silber aud) er fefjlt nidjt; SSilljelm 9?aabe fdjuf 
ifjn, unb i()m ftefjen $ur Seite ber 9?oücllift Sfjeobor 
Storni unb <ßeter SRofegger. 

(Sin mcrfmürbigcS *öud), biefe „(Sfjronif ber Sper= 
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lingSgajfe", bie SRaabe als erftc^ SSerf feiner TOufe 
1857 in bie SBelt f)inau§fenbete. TOerfroüvbig aber mcf)t 
wegen abfonbeiHicfjer (Sretgniffe, bie barin eine Atolle fpielten. 
Von neruenaufrcgenben Sdjauergefchichten ift Waake fein 
3reunb. 9(ud) ma» ber <5t)rontft ber SperlingSgaffe erzählt, 
ift barum einfach unb fdjlidjt, beinahe aUtäglid). $\vei 
Jreunbe, ein Stubcnt ber $f)ttüfopt)ie nnb ein ÜDfaler, unb 

ein $inb, ein SWSbdjen Der Stubent berichtet 

gan ( } fnapp, wa£ gefdjefjen, wie er al£ ©reis auf ba£ 
Vergangene nieberblitft: 

,,3d) fcl)e jroei Männer im «Strom be§ Sebent rampfen, 
ein Sädjeln oon it)r 311 gewinnen; unb id) }el)e enblid) 
ben (Sinen mit feudjenber Vrnft fid) an3 Ufer ringen unb 
ben fdjönen ^ßreiö erfaffen, wäf)renb ber Slnbere weiter ge= 
trieben, willenlos unb wiffenloö auf einer faxten, ffeptifdjen 
Sanbbanf fid) wieberfinbct. — 3d) fcf)e mid), einen blöben 
©rübler, ber fid) nur buret) erborgte unb erheuchelte 
Stadjeln 311 fd)ügcn mci&, bis er enbtict) f nach langem 
Umher jd)Weifeu in ber SSett, heroorgeht aus bem Slampf, 
ein ernfter, fcl)enbcr Wann, ber greunb feinet greunbeS 
unb beffen jungen 233cibcö." 

Der glüd(irf)e grennb unb fein junget $8eib — fie 
beibe rafft ber Xob bat)tn. Dem einfameu ^ßhilofophcn 
bleibt beiber ftiub, ein N JDfabd)en; beffen 5linbl)eit unb erfte 
Sugcnb, beffen <pcraublül)en unb heranreifen bis I)iu 51a 
glütflidjen SI)c bilbet ben weiteren 3ul)alt. Unb jene 
erfteu, crnft'bittcren Erfahrungen, jenes fingen unb 
Mampfen in ber Seele beS JreunbeS, ber bie heißgeliebte 
bem ijrcunbc laffen muß, — baS alles ift uidjt beschrieben 
mit ben glü()enben garben, bie anbere Did)tcr in Sturm 
unb Drang, in pfi)d)ofogifd)cr 9lnalt)fc ober bramatifdjem 
liffeft bem g(eid)en 53ilö 51t geben wtffcn mürben unb 
äbntich h unoe ^ ma f gegeben haben. (£S ift ja alles, alles 
längft oorüber, als $Qa\\$ SBadjholber, alt unb grau ge- 
morben, alle biefe Erinnerungen auf bie 93lätter ber 

10 
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(Sfjronif nieberfcfyreibt. ($r t)Qt c3 alleä üerwunben; unb 
wenngleid) baö, waä er erlebt fyat, iJ>m für Seben^eit bie 
?(rt feinet SSefenS mitbeftimmt fmt, in t£)m wogt bod) 
nichts mefjr uom ©türm ber Seibenfdjaft unb Dom "Drang be$ 
£eib$. Crr fül)(t eö noef), aber er füfylt aud) bie greube 
anbemfrifcfyen, jungen Sebeu, ba$ unter feiner ^nttaufgemadjfcn 
ift. Unb fetbft am Saftreätag be» großen Scfjmer^eS, ba 
bein greunb bie geliebte Gattin geftorben, fann nun 51t 
bem ®rei§ ber §umor auf bie SdjmeUe treten, feine 
Stetten frijüttcln, feine ^ritfdjc fdjwingen unb fagen: 

„Sacrje, tadjc, Sofmnncä, bu bift alt unb tyaft feine 
3eit mefjr 51t uerlieren." 

3Sa3 ift c3 alfo, waä ben s Jfeij ber „ßrjronif" au£- 
meify, wenn c$ nid)t bie bemegenbe Scrjitberung einer be^ 
wegten §anb[ung ift? SftS bod) ebensowenig bie Söcite 
beä ©eftcfjtäfreifeS, ber ßeiten unb 33eften, Golfer unb 
Räuber umfpannte! Stein, nid)t in bie ©reite unb $öcitc 
gebt 9?aabe§ &idjten in biefem 53ud); 3 e ^W^ ocrun 9 cn 
finb I)icr nid)t 511 finbeu. (Sbenfowenig ift er irgenbwie 
ber Ü)?aun beö f)iftoriftf|s getreuen SNUieuS. ftaum baft bie 
SperfingSgaffe fetter 51t i^rem 9?ed)t fommt. 3S3enn er un£ 
Don il)r bod) ein tötlb gibt, fo gefcf)iet)ts nidjt, um uns 
auf feften ©oben 311 ftetten, fonbern weif fie it)m lieb ift 
unb weif fie feinem Sd)affen oon SSert ift. Sie liegt in 
einem älteren Stabtteit mit engen, frummen (Raffen, in 
welche ber Sonneufcrjein nur oerftot)(en fn'neinäuMicfen 
wagt. „Sic ift beüölfert unb lebenbig genug, einen mit 
ncroöfem Stopfmef) ©elfteren warjnfinnig ^u maerjen unb 
ü)n im Srrenrjaufc enben 31t (äffen; nun aber ift fie feit 
oiefen Safjren eine unfcrjatjbare 53üt)ne be3 3SMtfebenS, 
wo ftrieg unb griebe, (£tenb unb ©lud, §unger unb Über- 
ffuß, atte ?(ntinomiecn be§ 2)afeinä fid) miberfpiegefn." 

Qu biefem Satj nur nod) ein paar anbere, g(eid)falte 
au£ ben ber SperlingSgaffe gewibmeten wenigen Seiten! 
Sie äeigen ben ganzen 9?aabc: 
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„£)ie Dämmerung, bie 92ac^t probateren f)ier wunber= 
famere 93eleud)tungen burdj Sampentidjt unb ÜWonbfdjein, 
feltfamere Xöne als ottberamo. 3)a3 Dürren unb Sd^en 
ber oerrofteten 93tetterfal)nen, ba3 klappern be3 Söinbe* 
mit ben ^aefj^iegefn, ba$ 2Beinen ber SHnber, ba$ 3J?iaueu 
ber tfagen, ba3 ®efeif ber SSeiber, wo fltngt e3 paffenber, 
man möchte jagen bem Ort angemeffener, als f)ier in 
biefen engen ©äffen, jwiftfjen biefen f)of)en Käufern, wo 
jeber Sinfcl, jebe (Stfe, jeber SBorfprung ben Son auf* 
fängt, bricht unb ueränbert ^urücfwtrf t ! — <pord), wie in 
bem 9(ttgenblitf, wo icr) bicfeS uicberfdjreibc, bruuten in 
jenem gewölbten Torwege bie $)rcf)orgel beginnt; wie fie 
il)rc flagcnbcn, an biefem Ort wafyrfjaftig melobifdjcn Xon- 
wogen über baS bumpfe Durren unb Wollen ber Arbeit 
l)iuwäl§t! — $)ie Stimme ©otteS fpricfyt ( ^war uernebm- 
lirf) genug int Siaufdjen be§ SöinbeS, im Q3raufen ber 
SÖellen unb im Bonner; aber nidjt ocrnel)tnlicf)cr als in 
biefen unbeftimmten Pölten, welche baS betriebe ber 
Wenfdjenwelt l)erOorbringt! " 

S)oS ift 9iaabcS 31 rt! $ie Stimme ©otteS im ©c* 
triebe ber SEtfcnfdjenwelt! @r fd)reibt in bewegter 3 e ^- 
Stein ©lütf ftetjt fo feft, bafe eS nirfjt oon einem SBinb- 
l)aud) ober bem §aud) eines SlinbeS umgeftür^t werben 
fönnte. „3n fotetjer ßeit ftänben bie 9)?cnfd)en am liebften 
mit leeren, mü&tgen ^änben, l)ord)enb unb wartenb; aber 
baS ift nidjt baS Üfedjte. (5S foll niemaub fein §anb= 
werfSgerät, bie Staffen, mit benen er baS Seben bc5Wingt, 
in bumpfer Betäubung fallen laffen." $)ie Waffen, mit 
benen man baS Seben bezwingt, — Don if)tten reben bie 
Blätter ber ßfjronif. üRkldje ftnb'S? 3>ie Stimme 
(^otted l)ören im (betriebe ber Wen fdjen weit! £aS Jpaupt 
jenfen oor ber geljeimnisuollen 3)?ad)t, weldje bie Wefdjicfe 
lenft unb ein $luge l)at für oaS ftinb in ber Stiege unb bie 

Nation im XobeSfampf „3Öie fo uiele fter^cn 

faft bredjen wollten, um ein neues (9lütf auffprieften 311 
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laffcn! 2)a£ ift bic große, ewige SMobie, meiere ber 
ü&dtgcift greift auf ber §arfe be§ ScbenS, unb we(ct)e bie 
Butter im Säcrjcln il>reö ßinbeS, ber Genfer in bat 
blättern ber 9?atur unb ©efd)id)te wahrnimmt." 

9?id)t in bie ©reite unb SSeite gef)t 9iaabe£ ?(rt. 
3(ber in bie Xiefc. Merbingö auet) nid)t in bie £icfe 
pft)djo(ogifd)cr Beinarbeit unb nidjt in bie Siefc befonberä 
intereffanter Probleme. ?(bcr in bie Xiefe bed 9J?enfd)en= 
tjer^enä, bc$ einfachen, fdjlid)tcn ©emütö. Unb in jene 
Siefen, in benen man lernt, ba£ fcödjfte 311 oerftetjen: 
9D?cnjd)enfd)irffa(, 5J?cnfdjentcib, 9ttenfd)enliebe. 3 U üers 
ftel)en — fagc id). 2)a£ SSort ift für SRaabe 311 fatt. 
3u fügten, 311 erf äffen, ftaunenb unb anbäct)ttg 31t 
burdjnteffen, — ba£ trifft beffer baS, was er will. (Sbcn 
biefc ftunft, s J9?enfd)cu leben aud ber £öl)e in bie Xiefe unb 
au* ber Siefe in bie <£>öf)c 311 flauen, gibt SRaabed 
, f (£l)ronif" ifjre eigenartige Stimmung. 2Betöl)cit unb ©e^ 
müt, 3?cflcrjon unb ©efütjt, ©ruft unb bod) aud) fprubelnber 
$mmor bilben bie Seftanbtcüc biefcä Wunberbareu (Stwa*, 
ba$ über bem (SJan^ett liegt. 

©3 gibt ÜJ?enfd)en, meiere für fotdjc Stimmung gar 
feine <5t)mpatl)ie fjaben. 33iellcidjt finb fie in ber 9)fef)r= 
3at)(. £a3 19. 3al)rl)unbcrt mar biefer ©pcjicS nid)t 
günftig. 3ie werben an %iac\bc feine greube fjaben. Unb 
fie werben bic geljter aud) feiner „§l)ronif" it)m beutlid) 
uort)a(ten. foat föaabe nidjt felbft fidj fpäter fritiftert: 
er l)abe in ber (Stjronif einen ®rei£ Silber unb ©eftalten 
in waHcnbeS ©ewölf aeidjncn laffen? 3ft nidjt 311 ute£ 
Sraum in bem 53ud)? ©efjt nidjt Vergangen fjeit unb 
©egenwart, £raum unb 38irflidjfeit oft fo wirr burdj* 
einanber, ba§ bie fdjlidjtenbe ftlarfjeit uerloren getjt? 3ft 
nidjt fo uiel föeflerjon, fo oie( an (Sii^elgebanfen einge= 
fdjoben, ba& e3 mandjmal fdjwer wirb, ben gaben feft^ii^ 
hatten, ber baS 9l(le£ oerbinbet? Sft nid)t mandjer 9luS* 
brurf manieriert, mancher ©ebanfe aÜ3U pointiert? gefjlt 
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nid)t bie föeaftftif oft mef)r, atä feföft bem Sbeafiften er= 
(aubt ift? Sinb bie 2Bege, roeldje er feine greunbe gefjen 
[äfft, 6td in ber Sperlings gaffe ein neuer 23unb gefd)ür§t 
tuirb, nidjt reid)lid) a6f onberlidt) ? So fragen fie, bie nad) 
SSirflidjfeit fjungern. Unb — fie fjaben nid)t Unredjt. 
SöaS fie fagen, empftube aud) id) als richtig. Sftur eben 
— man fann baS äugeben unb bod) nid)t unempfängfid) 
fein für jene §öf)e unb $iefe ber Stimmung unb 23e* 
tradjtung, für jene feinen unb garten ®ebanfengeroebe, bie 
uns in attebem ben $>id)ter meifen, ben 3Md)ter ber SSeiS* 
(jeit unb beS ©emütS, ben Dichter ber Stimmung. 

§abe idj $u lange bei ber „ßfyronif ber Sperling^ 
gaffe" oertocilt? ^ielleidjt. 9(bcr idj miß aud) Baabes 
anberc Romane alle, bie großenteils nod) ben Sauren bie 
1870 ifor Däfern banfen, f)ier nidjt befpredjen. „UnfereS 
Herrgotts Äaiiälet" (1862) t)at fd)on feine (Srtuälmung 
gefunben. $on ben übrigen nenne icf) nur: „2te 
Äinber Don $infenrobe", „S)ie Seilte auS bem 
23a(bc", „£)er Sdjübberump. " ber eins mufj bodi 
nod) neben bie (Stjronif geftetft merben, nid)t bloß, mei( 
eS berühmt gemorben ift, fonbem roeit eS Baabes (Sigen= 
art nod) genauer crf ernten läßt. 2>aS ift „3>er junger* 
paftor", erjdjicncn 1864. 5(ud) t)ter brauche id) ben 
(tyang ber ^anbtung nidjt im einzelnen 31t entmitfedt Sie 
fennen if)it atte unb Ijaben if)n in frifdjer Erinnerung. 
9?ur beteuerten möchte id) S^nen ein roenig biefe fd)öne 
unb gute ©abe beS 'Diesters. Unb jmar naef) brei 
Seiten f)in. 

3uerft l)infid)t(id) ber äußeren Jpanbfung. Sie 
ift rcidjer als in ber „<Sl)ronif". Unb nid)t bloß reidjer, 
aud) mit uoUcnbctercr ftunft geftaltet. 3roei ScbcnS- 
fd)tdjafc fiub neben einanber geftellt. £a ift ÜMofeS 
greubcnftciit, beffen $atcr baS (Mb ()at unb ber fclbcr 
ben Xricb (jat, in ber Sföelt uormärts 31t fommen, SWofeS 
Tvrcitbcnftcitt, ber 311 eben biefem ßmd ben Tanten feiner 
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Geburt in Den be* Xf)eopf)i(e Stein ummanbelt uiib bie 
Religion feiner Leiter mit ber fatfjolifdjen Slonfeffion uer- 
taujd)t. 2)?ofe* greubenftein fteigt, ftetgt bi* ^nm ®e* 
Ijcimen §ofrat fnnauf. Sieben ttmt aber ftefyt £mn* 
Unmirrfd), ber Sdjufymadjeröfofjn, beffen $$ater fein ©elb 
bat unb beffen ©ofm eine 90113 anbere 3ef)nfud)t im 
freien trägt, ber e* aber bafür and) längft nid)t }o tueit 
bringt mie ber Sngenbgenofo, ber bodj au* berfclben 
ftröppelftra&c ftammt. £anae gebt er feine« 23ege* als 
armer ftanbibat unb geplagter §>au*lel)rer, unb jum (Snbe 
mirb er ein armer Pfarrer in einfamem 2>orf. Siefer 
zweite, §an* Unnnrrfd), ber £wngerpaftor, bcl)errfd)t mit 
feinen (Srlebniffen burdjau* ben ®ang bc* ^an^en; im 
ßJrunbe genommen ift bie* ©an^e nidjt uiel anbere* al* 
bie ©efd)id)tc feiner (Erfahrungen bi* fjtn jur 3eit ^ er 
SReife. 3lber bie 9lrt, roie in bie* Sdjitffal Ijinein ba* be* 
SDfofe* greubenftein öermebt wirb, wie beibe einanDer gegen- 
überftetjen uon ber ftinbt)cit au bi* in* 9)?anne*alter, unb 
^ug(eid) bie Slunft ber (Sr^äljtung beffen, um* £mn* 
llnmirrfd) erlebt, fie f)eben ben „Jpungerpaftor" nad) Seiten 
ber ^anblung fyod) über bie „(Stjronif ber 8perling*gaffe." 

3um 3roeiten. Snt §ungerpaftor Ijat Dkabe ßl)ü* 
raftere gefdjaffen. Merbing* (Ebctraftcrc, mcldje be* 
ftimmte (#efamtanfd)auungen üertreten. 3ßeltanfd)auung 
ftetjt gegen $öeltanfd)auung, äf)nlid) mie in Jpetife* „Slinber 
ber Sßelt." ?(ber bie Wenfdjcn, meiere biefe 5lnfd)auungeu 
tragen, finb nicf)t auf 3)rat)t gebogen tuie bei £et)fc. 
©eber $)?ofe* greubenftein nod) §>an* Unroirrfd). $or 
allem ber festere nidjt; ba* ift fein ®eftell, an meldje* 
bie ?(nftd)ten, forglid) abgeftuft, angehängt merben. $ier 
ift (Sntmirflung au* ftiubfjeit unb 3ugenb, ja au* §eimat* 
bau* unb (Slternart fjerau*, au* bem £au* fyerau*, in 
iuc(d)em ber 33ater Sd)itt)mad)ermeifter bei ber nmffer* 
gefüllten ©la*fugel, bie ba* £id)t ber f leinen Öllampe 
auffängt unb g(äri3enber mieber jurüdmirft, feinem §miü> 
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rocrf obgelegen f>at. Qivci befonbere fetten f)at il)tn ber 
$ater mitgegeben: „Soljanncö foll er Reiften wie ber Sßoct 
oott Dürnberg unb Snfob wie bcr.fjocfygelobte ^t)itü[opt)u^ 
uon ©örli£, unb roic ^mei ^lügel füllen ifjm bie beiben 
tarnen fein, baß er bamit ansteige uon ber (Srbe 311m 
blauen §imme( unb fein Xcil 2id)t neunte." $er 3ungc 
^eigt fiel) in ber ^djule nidjt beffer ald jeber anbere 
3d)tingel. 9Utdj für iljn fommt bie fdjöne 3 e ^ ocr 
fd)mu§igen §änbc, ber bfutenben S^afett, ber äcrriffcnen 
3arfen, ber jer^auften §aare. iMber c§ fommt aud) bie 
3eit, ba er als iuat)vt)citfucl)cubev 3tubiofu£ mit N D?ofeS 
Jreubenftein über (#ott unb Seit unb Söaterlanb btsputiert, 
lue er bann uon 9)?ofcs fdjeibet, als biefer in bie freie 
meitc Söett geljt, unb fdjliefelid) in ber £be unb ?lbge* 
fdjiebcnfjett einer §auslcl)rcrftellung aud) bie 28ünfd)e 
feiueö greunbeS SMofe* begreifen lernt. (Sä fommt bie 
3cit, in meldjer bie Siebe iljren Einfluß auf fein ftcr$ ge= 
minnt, anfangt mit 3rrmcgen, bann auf rechtem SSeg fein 
.\?erä an baä befdjeibenc grausen ©ö£ binbenb. 9Bn* 
braud)t cä weitere Sorte? @ö ift ein uolle*, ed)tc* 
:D?enfdjen leben, mit Srrungen unb SBtrrungcn, mit Sudjen 
unb ginben, baä in .^anS üumirrfd) ge^eidjnct ift. 3a, 
bie Siefe ber ßtjaraftcrerfaffung gemahnt an ©ottfrtcb 
ftellcrö „(Brunen .^cinrid)" unb anbere 9J?ciftermerfe. 
ift SSirflidjfeit, flarc Sßirflidjfcit, menn fdjou im 3cuiocr 
ber ^oefie, bie im „£mugerpaftor" baä Regiment führt. 
"?lifcf) barin, in ber tiefiual)reu Gbaraftcr^eidjnung, ift bie 
„Gljronif" meit übertroffen. 

Unb bann 511m brüten: and) ber geiftige ©ebalt 
biefcä iöncrjö ift erbeblicf) tiefer. 3n ber „Gljromf" fonnte 
mau oieÜeid)t oon üBctrad)tungen über s J)icnfd)eufd)idfale 
reben; bie einzelnen (*rlebniffc gaben mcljr bie ©efegen* 
betten, fie uorpbringen. CMan^ anbei* im „frungerpaftor." 
.^ier fdjlicfecn bie (Srlebniffe unb (Sutmirflungen bie groftcu 
^ebaufeu fclbft in ftd). £ier warfen fie au* beut fragen 
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be£ §au3 Unmirrfd) unb auö bcm Sßcrftanbe bed 3Kof^ 
5reubenftein naturnotroenbig tjeran^. .gugleid) geminncn 
fie baburd) an innerer 33ebeutung unb überzeugter ftraft. 
$om junger fmnbert ba£ 53udj, Don bcm, roaö er be* 
beutet, maä er nritl, unb ma$ er oermag; oon ber ^eiligen 
SWadjt be§ cdjtcit, tuatjren §unger$ a6er Rubelt eS oor 
allem. SIHcrbingS, aud) ber junger fommt barin oor, ben 
Wofed greubenftein empfiubet: ber junger nadj ©lan,^ 
unb £uft, nad) (£t)re unb üiufjm, nad) 9J2acf)t unb 9(n* 
fefjn. Slber für 92an6e ift ba$ ber fatfdje «junger; er 
läjjt feinen 9latgenMicf barüber im 3 lüC if c ^ ort 6 SWofc* 
fein 9J?ann nidjt ift. (Sin nuberer junger iftd, uon bcm 
ber Slrmenfetjrer ©ilberlöffet rebet, etje er ftirbt: 

,,3d) bin fefjr f)ungrig gemefen. .^ungrig nad) £iebc 
bin id) gemefen unb burftig nacf) Söiffen; ntteö anbere mar 
ntdjtd. ©otbene Äpfel Ijängcn (otfenb im öJe^mcig unb 
f Riefen il)re ©trollen burd) ba3 ©rün. D fie Menbcn fo 
bie s Xugen r bic fdjöncn, glän^enbcn grüßte. 3)ie Jpänbe 
f)abe id) auSgeftredt unb l)abe mid) griffen an ben 
dornen; — l>ic(e tränen fjabe id) Dergiefeen muffen um 
ben gotbenen ®[an$ im ©rün. 3m Schatten t)abc id) 
gefeffen mein ganzes £eben burd), unb bod) mar id) für 
ba$ £id)t geboren. (£3 ift t)art, fjart, t)art f im (Statten 
ftfcen 5U muffen unb £>ungcr£ 31t fterben, tuäfjrcnb fo 
fetjone s J(ugen feuchten in ber Sßelt, mafjrenb fo rjotbfelige 
Stimmen fotfen, — in ber 9Kit)c unb ad) au$ fo meitcr, 
meiter gerne. 3d) f)abe aud) junger gehabt nadj Der 
gerne, aber im ©chatten mufcte id) bleiben, auf einen 
Keinen 9?aum im <2d)atten mar id) gebannt. (Sin golbener 
Pflegen umfpielte midj oft, in ©Jauern fielen bie teudjtenben 
grücfjtc nieber um mid) unb grünsten burd) ®rün unb 
SBfau ; mir aber maren bie §änbe gefeffett, unb nidjtv 
tjatte id) atö mein quatooÜe£ 8el)nen. 3dj fjabe nidjt*, 
nidjtS erfjalten uon bem reidjen Seben. 9hir mein Seinen 
ift mir 31t teil gemorben, unb aud) ba$ get)t nun 311 ©nbe. 
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3)unfe( nrirbS üor ben klugen, friß oor bcu Ofjren unb im 
§ergen; idj roerbe fott fein — im £obe." 

tiefem öunger äfjnlid) ift ber f roe(d)en §an» Unroirrfd) 
Don feinem SBater, bem Sduirjmadjermeifter, geerbt f>atte. 
T>er $ater fjatte 23iffen3brang, Diel SBiffenSbrang ; er faS, 
fo oie( er mir irgenb tonnte. 28a3 er Ia3, oerftanb er 
meiftenS nucr); unb roenn er au$ manchem ben Sinn nidjt 
I)erau3fanb, roefcfjen ber 9(utor hineingelegt £)atte r jo fonb 
er einen anbern Sinn rjerauS ober fegte tf)n fjinein, roefdjer 
ifjm gan^ allein gehörte unb mit meldjem ber Editor ferjr 
oft f)öd)ft jm'rieben fein fonnte. Unb ber Solm? 9htd) 
er ift, roie 9J?ofes, ausgesogen und) bem SBiffen unb bem 
QHücf; in bunfefn armen Kütten waren fie beibe geboren 
unb aufgemadjfen, unb ber Q6ia\\^, ber buref) bic Spalten 
unb SRifcen ber nieberen $äd)cr fiel, bat fie gelocft. Sange 
bat er gemeint, eines SStegeS mit bem greunbe ju gefjen; 
bann £>at er ben Srrtum gemerft. „9J?etn öunger ift nid)t 
gefüllt nrie ber feinige; ad), id) t)aDe fo oft nitf)t gewufjt, 
mas id) wollte, unb weiß cS and) jet^t oft nod) nid)t. 
(£3 ift ein munberfam £)ing um beS SWenfdjen Seele, unb 
bes 9)?enfd)cn §er^ fann fel)r oft bann am glütflidjften 
fein, wenn e£ ftet) fo redjt fel)nt." 3Sie will man biefen 
junger befinicren? (£r tjat oiel UnbeftimmteS; mau barf 
fidj babnrd), bafj e£ ein 5?anbibat unb ^Saftor ift, ber if)it 
l)egt, nidjt etwa beftimmen (äffen, itym einen im engeren 
Sinn rcligiöfeu Snfyalt 511 geben. 3m Weiteren Sinn 
religiös ift er gewifj. ©S ift bic Scl)nfud)t nacr) allem 
Jpofjcn unb Gilten, nad) Riffen unb (SrfeuntniS, aber aud) 
nac^ i^iebe unb Treue, bie Scbnfudjt ber Seele nad) 
bem, was fie braud)t. So rebet 3ol)anncS Unwirrfd), 
ber ftanbibat, am (Stjriftmorgen im TJorfe öJruu^cuom im 
($eift 511 feinem längft im ©rabc rubeitbcn SBatcr: 

„D SSatcr, $ater, es ift fdjwer, ein red)tcr SWenjd) 
,su fein unb jebem Eilige fein rcdjtcS 9)fajj 511 geben; wer 
aber mit ber Sel)n[ud)t banad) in ber Tiefe geboren wirb 
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ber nrirb bod) etjer ba^u fommen ate jene, meiere gioifdjen 
©ipfel unb üftteberung crttmdjen, tmb mctd)en baö Cbcu 
tuie baä Unten gteid) unbefannt nnb gleichgültig bleibt. 
9(u$ ber SEicfc fteigen bic Befreier ber 2Mcnfd}t)eit; nnb 
wie bic Duellen auä ber Siefe fommen, baS £anb frudjt* 
bar 511 machen, fo toirb ber Girier ber 9J?cnfd)l)cit ciuig 
airö ber Xiefe erfrifd)t. 0 SBatcr, ber 9)?enfd) f)at bod) 
nidjtS ©effereS als bieö fdmtcralidje Streben nad) Dbcu, 
ofjitc baäfclbc bleibt er immerbar (£rbe oon (Srbe ge= 
nommen, in bcmfelben nnb burd) baSfclbe richtet er fid) 
aitS aller Seibeigenfdjaft beS <S taubes auf, in bcmfelben 
rcidjt er, mie menig e$ and) jei, roa$ er erlange, allen 
bimmlifdjeu s 3Jiädjten bie §anb, in bemfelbcn ftefjt er auf 
ber mtn^tgftcn (Scholle in bem engften Greife al$ §crrfd)er 
beä uuenblidjftcn QJebicteä ba, als Jpenjdjcr [einer felbft. 
Wild) ber 3roeifel ift ja ©eminn in jeinem Sebcn, unb ber 
Schmers ift fo ebet — oft ebler als baS ©lütf, bie greubc." 

?lud) bie 2Borte Safob 53öf)me3, meiere 9iaabe jitiert, 
finb für ben ©eift, ber baS 33ud) burdjroefyt, für ben 
junger, ben ber £id)ter fcfyilbern roill, djnraf teriftifd) : 

„£enn baS ift ber ©rotgfeit 9iedjt unb emig 33eftel)en, 

ba& fie nur einen 28iöen f)at Sic fteljet rool)l 

in uief ftraft unb Söunbcrn, aber il)r Öeben ift nur blofe 
allein bie Siebe, au£ meldjer £id)t unb Sftajeftät ausgebet. 
?(lle Kreaturen int <pimmel fjaben Gilten SSMHen, unb ber 
ift ins ^erge ©otteS gertdjtet unb gct)ct in ©otteS ©eift, 
mofjl im (Sentro ber $ie(l)eit, im 2Bad)fcn unb 33lül)en; 
aber ©otteS ©eift ift ba$ Seben in allen fingen." 

Söie nennen mir bie beiben 9(uf Haltungen, bic ba 
fo ftfjarf ctnnnber gegenüber ftcfjen? 9)?an fauu fic 
Materialismus unb SbealiSmuS nennen. $(ber ber 
3bealiSmuS trägt in fid) Siebe unb Qnoigfcit. Söirb nun 
ber „§ungerpaftor" nid)t eben baburd) 511111 3cttrontan? 3ft 
er nid)t baS gerabe ©egenftütf 51t bem fpäter getriebenen 
ftenfcfdjen „£ie Äinbcr ber 28clt"? Stfag fein, bafj mau 
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ihn ciud) bem 3 e i troman surcdjnen fann. 9Wel)r gehört 
er bod) 5itm StimmungSroman. (Sr bringt nid)t ©ebanfen, 
uiefft SßeltanfdjamingcH, unb nidjt St)fteme. (£r fdjitbert 
iüdjt 3 e i* cn un0 nid)t Wenfdjen befemberer 3^ten. (Sr 
mill ben junger ber Seele betreiben, ber Don jet)er in 
ihr tt)ar unb ber immer in ihr fein wirb, er gehört ntd)t 
einer 3eit, fonbern allen ßeiten. (SS fdjmebt über ifjm $u 
uiet poetifdjer §aud), Diel ©Limmer ber (Sroigfeit; unb 
eö ift weiter 511 menig nüchternes 9tad)fpürcn nad) all ben 
SBinfelgängen ber 3 c ^d^banfen. "Sarum gehört er tro§ 
alfebem nirfjt 511 5?ret)tag unb nidjt 511 ©ctjfeS „ftinbern 
ber 2tfelt." — 

Stimmung! 5$o fänbeu mir fie außer bei $aabe 
beffer in Dotier ^radjt al£ bei £f)eobor Storm? ©in 
Sdjleämigcr ift ©tonn; ju <pufum erblirfte er 1817 ba$ 
Öict)t ber Sßelt. Sd)le$mtgfd)e £anbfdjaft fpridjt in feinen 
Schöpfungen mit: baä Saab, bie (Sbene unb nicht zulegt 
ba£ 9D?eer, ja bas meite, meite, tofenbe iNeer. ^oüeÜen l)aben 
mir Don ihm, aber feine 9iomane. Söarum? SSeil in 
il)m nod) ttiet ftärfer entmitfelt mar, maö bod) aud) Baabes 
jKomane Don ben anbern abgebt, jener £rang, ber weniger 
auf Sd)ilberung au3gef)t, auf feine 3^d)nung eine«? 4öclt- 
bilbS in fünftlerifdjer gorm, alö üielmeljr auf ben 9luö* 
brurf beffen, ma$ gerabe bie Seele bemegt, ber ll)rifd)en 
Stimmung, ®an$c SftoDeüen finb nidt)tö als ®ebidjte, ein 
menig aufgeführter unb in ^rofaform, aber eben ©ebidjte. 

Slbcr aud) biefe nüeö bel)crrfd)eube Stimmung fann 
rcd)t uerfdjiebene Nuancen haben. Üftid)t alle, nur einige 
biefer Nuancen möchte id) auf^umeifen üerfud)eu, jebe an 
einer einzelnen Wooclle. 3d) mäf)le ^uuörberft „3mmcnfee", 
feine erfte ftooelle (1852), baS Söcifpicl reinfter Stimmung^ 
bidjtung in ber garbc herzinniger SSärmc unb juglcich fid) 
befdjeibenber 9icfignation. ©ine ftinberliebe mirb gefdjilbert. 
Weinharb unb (Slifabetl) finb einauber ungetan, ^unber^ 
bar jart ift biefe i ? icbe befdjiiebcn ; cS liegt ein Smurf) 
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barü6er, ben man 51t §erftöreu fürdjtet, roeun man e3 nur 
magt, mit fnappem 2Bort ©in^elneS berau^ufjeben. SSer 
„Smmenfee" gefefen, erinnert fid) mof)l, roie föeinfyarb unb 
©lifabetf) im Sßalb (Srbbeeren fudjen gefycn. Sßnnberbar 
lieblid), ni(f)t maln* 4 ? 5Senn ^aabe an Sean <ßaul gemalmte, 
()ier ift etroaS oom ®eift @id)cnborff3 51t fpüren. gaft f ommts 
3iir Skrtobung, ba bie fttnberliebe aud) bie 9teifenben oerbinbet. 
9lber bann reicht (Stifabetf) bod) bem anberen Söemerber bie 
&anb. SSawm? ütfandjer $)idjter mürbe f)ter in bie 
Sßofaune ber Seibenfdjaften geflogen fyaben; ba$ £f)ema 
ift fo banfbar, baß e$ fid) mancher für große SSorte unb 
roudjtige Sirfungen auSerforen fjat. ©anj anbere ©torm. 
(5$ ift ja ein ©reis, ber feine Sugenberinnerungen kernte 
paffieren faßt, gan^ mie in ber „Gfjronif ber Sperling^ 
gaffe." Unb fo ocrltcrt bie ©rjäfjluug nirgenbä baä ?(b* 
geftärte, 9vul)ige unb Stille. Sßietfeidjt bletbtS in ifjr fogar 
511 f tili- fragen roerben nidjt beantwortet, bie jebem Öefer 
in ben Sinn fommen. SSarum (aßt 9Jeinl)arb feine 
(S(ifabetf) über Saljr unb Sag oljnc Seben^eidjen, o[)ne 
©ennj^eit? ftura, fie gibt bem drängen ber Wutter nadi; 
ber anbere f)at £ab unb ®ut unb aud) Siebe. £>ann aber 
fommt nad) geraumer g*rift aud) $Hetnt)arb in ber Söermäfjlten 
£>au£; nnb nun erft merfen beibe, mie fdjmer e$ ifynen ift, 
fid) nid)t 31t tjaben. 3)a» (£nbe ift üteintjarbS Scheiben 
unb ^Ber^ic^t; aber mie tiefe SSeljmut ftingt über bem ©übe 
baS Sieb: 

Weine Wuttcr fjat» gemoüt, 
$en Zubern id) nehmen foHt; 
2BaS id) äituor befeffen, 
Wein §er$ fottt e$ oergeffen, 
3)a3 f)at eS iüct)t gemoüt. 

Weine Wutter f(ag' id) au. 
Sie f)at nidjt mot)l getan. 
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&a$ fonft in (£f)ren ftünbe, 
9? im ift e$ roorben Sünbe. 
3Sa3 fang icf) an! 

gür all mein Stol^ imb greub 
©ernennen r>ab icf) Seib. 
?ld) mär ba$ nid)t gefdjeljen. 
2ld) tonnt* idj betteln gefyen 
Über bic bronne §aüV! 

9?id)t überall ift Xf)eobor ©tonn fo rein imb fo 
ftarf lurifdjer 3)id)tcr mie in biefer imb in äfmlid)en 
9?oüetlen. gibt anberc, in benen fdjroeigt ber $)id)ter 
nicfyt, ober er fjat mir forglid) georbnet nnb fein geftaltet, 
mos bitterer SebenSernft iljm oorgefdjrieben. 38of)l mar 
aud) in „Smmenfee" (£rnfte3 imb SrübeS, ober c$ briicft 
bort nictjt; ba$ 2eben ift $um ©ebidjte geworben. 9(nber3 
3. $8. in „(Sarften Kurator." 2)a§ ift bie ®efd)td)te 
eines brauen, reblicfjen 9)tonne3; ber fyatte alö treuer 
Kurator oieler llnmiinbigcn nnb Unfähigen ©efdjäfte fidjcr 
geführt imb mar nur einmal in feinem Sebcn in ber 
Leitung feiner eigenen ®e[d)äftc unfidjer gemorben, ba$ mar 
bamalS, als er einen ung(eid)en ©imb mit einem fd)önen 
SWäbdjen fdjlofe, ba3 -mm (^rimbjug be* ^er^cnS ocn 
Scidjtfinn l)attc. Sultane f)attc il)n in fur^er (*l)C in 
manche 9?ot gebradjt; bann ftarb fic. ftber ein ftinb 
Unterliefe fie ifrni, baS mar nad) ber Butter gef djlagen. 
Der @ot)it mud)v fjeran imb tjattc bcö Katers gan$e Siebe, 
aber er lolmte fic burd) Scidjtfertigfcit imb Sdjulben* 
madjen. Dl)ue oiel SBortc fommt 311 ergreifenbem ^luö- 
brurf ba3 £eib, baS ber SBater um ben Soljn trägt, bem 
er bie §i(fc bod) niemals oerfagen mag. Wud) bic Pflege* 
tocf)tcr f fein SicbfteS nad) bem Soljn, opfert fid) nnb tt>rc 
£abe bem <ßflcgebrubcr, ben fie liebt. T)a£ llnl)eil lägt 
fid) trofcbem nid)t aufhalten; ber Öcidjtfinn füt)rt ben 
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Söanfrott tjerbct unb enbtidj, am Xag, ba bic Sctjteufe ge* 
brocken ift unb bic $(ut fict) burd) bie ©äffen roäf$t f 
bringt itjn Öeictjtfinn ober ?lbftct)t ober beibeS jufammen 
in ben £ob. 3>cr $ater aber finbet mit ber uemntmeten 
^f(egctorf)ter eine gemeinfcrjaftndje Jpeimat für feine fefcte 
fdjroere $z\t — boxt, too bie festen Keinen £>äufer mit 
Strof) gebetft finb. 

2öir finben auef) in biefer Sqä^Iung manche «Seite, 
über ber feinfter bic^terifcfjer StimmungSreij liegt. Slber 
c3 ift in if)r (ängft nid)t fooief Sdjübcrung, nid)t fooief 
befd)aulid)e3 WuSrufjcn, nirfjt fooiel Sdjroelgen in (£mp= 
finbung unb ©cfüf)l. 9Sot)I grüßt un£ tränt ba£ alte 
©auä an ber Xtoictc, ba$ fcrjmale ^otjnjimmer mit bem 
Htfooenbctt, in bem $ater nnb SJhitter bc$ .^auSfjerrn 
3um (entert Sdjlummcr fid) niebergclegt, mit ber SUfjouette 
oon (SarftenS einfachem, fittenftrengem $ater. 93ol)l ffingt 
c$ nrie Sugenbluft, menn Don bem Birnbaum bie 9tebe ift, 
ber bie greube ber 9iadjbardtinber unb äugleid) eine §(rt 
gamttienrjciügtum mar. 9(ber foldje "Stimmungöbttber 
bleiben oerein^ett; l)ier rebet baä £eben fclbft eine beutüdje, 
ernfte Spradje. §ier finbö uic^t bie SBorte, fonbern bic 
©efdjerjniffe, meiere ba3 §er§ bemegen. 2Bot)( fpieft aud) 
t)ter bie Sanbfdjaft irjre föofle; bie güitgefafyr geftaltet bic 
tetjte S§ene bramatifer) bemegt ; aber l)ier ift fein romantifdje» 
träumen in SBalb unb gelb, am ©ee unb auf ber §etbe: 
Sftenfdjen nur unb Säten, mcldje biefe 9#enfcr)en tun, be- 
fjerrfcfjen S^ene um Sseue. ^luct) t)ter ift ger^enömärme, 
innige Siebe, nadjttrirfenbe ßeibenfdjaft; aber üon allebem 
roirb menig gefproetjen; nur bie Säten jeugen baüon- 
Unb fo finb bemt aud) biefe Xaten nadj 9J?otioen unb 
folgen, biefe s 3)fenfcr)en nacr) Anlagen unb (Srjaraftercn 
fdjärfer herausgearbeitet als beifpietötueife in „3mmenfee." 
§ier haben fid) SSirflidjfeit unb Stimmung oermärjlt, unb 
fetnö uon beiben fyat babet gelitten. 

Unb nun jubritt unb jutetjt eine fnappe Sfi^e Oon 
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StormS lefcter 9cooette „$er Sdjimmetreiter." War ber 
<^runbtou Don „Smmenfee" träumerifch, ber oon „(Sarften 
(Surator" realiftifch*ernft, fo füngt im „8d)immelreiter" nod) 
eine ganj anbere golge uon Sönen an; bic 9^oüeße neigt 
naef) bem ^hantaftiferjen, ja nad) bem Schauerlichen ^in. 
bleich bie Worte ber (Einführung uerfefcen in biefe 
Stimmung. (Sr habe, fo erjäfjft er, bie berichteten Ohr*, 
eiguiffe oor reidjlid) einem halben Sahrhunbert im Jpaufe 
feiner Urgroßmutter in irgenb einer alten ßeitfdjrift gclefcn. 
, f 9?ocf) fühl' iefj e$, gfeic^ einem Schauer, nrie babei bic 
linbe £anb ber über 9(d)t3igjährigen mitunter liebfofenb 
über ba$ ^auptfjaar it)re3 UrenfelS hinglitt." $)ie ®e= 
fd)id)te füfjrt an bie 9corbfee. s ?luf bem 3>eidj, bid)t am 
Wattenmeer, in foäter €ftober;9cad)mittag$ftunbe, ftrebt 
ein Leiter bem erfel)nten Quartier ju. Die gelbgrauen 
Wetten fdjlagcn unaufhörlich mit Wutgebrüll an ben £eid) 
hinauf. Sdnuarje Wolfenfd)id)ten macheu e£ jetoeife 
perf)finfter. 

„Setjt aber fam auf bem deiche etroad gegen mid) 
heran; id) hörte nichts; aber immer beutticher, loenn ber 
halbe SJconb ein fargeS Sicht herabließ, glaubte idj eine 
bunffe ®eftalt 511 erfennen, unb balb, ba fie näher fam, 
fal) ich fie faß auf einem ^ferbc, einem r)ocr)beinigen 
hageren Schimmel; ein bunfler Kautel flatterte um il)rc 
Sdjultcrn, unb im Vorbeifliegen fahen mich a^ci brennenbc 
klugen aus einem bleichen Slnttty an. 

Wer mar ba$? Was mottte ber? — Unb jefct fiel 
mir bei, ich ^ nttc feinen §uffd)lag, fein Slcudjen beS <ßferbe* 
vernommen; unb föofi unb Leiter umreit boct) hart an mir 
uorbeigefahren!" 

9cad)f)er im Wirtshaus am Xcid), roo bcS .$>oct)iDaffevc- 
megen Wadjt gehalten wirb, hört er bie ©cfdjiehte be^ 
unheimlidjen Dieiterä. §aufe £>aien ift c$, ber $cid)graf. 
(Sittel fleincn Wannet Sohn, hatte fraufe c$ burd) flöhen 
gleiß unb burd) bic Siebe ber fehönen (Slfe 511m 9cad)folger 
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unb Scrjroiegerfoljn be3 reichen Deidjgrafen gebracht. 3f)m 
fterjen grojje $täne oor ber Seele. (£inen neuen Deicr) 
roill er bauen, in§ SSattenlanb hinein; burd) ben foll ein 
neues grofceä Stüd ßanb uor be$ leeres Dräuen ge= 
ftcr)ert unb ber 33enüfcung erftfjloffen werben. Da§ ge* 
roaltige SBerf gelingt; ber neugewonnene Sloog trögt be$ 
froren §aufe §aten tarnen. ?lber fiel) ba! 2So ber 
neue fefte Deicr) an beu alten ftö&t, entfielt eine böfe, gc= 
fal)rbrot)enbe ©teile. 33ci roieberfef)renber, rafenber ©türm* 
ftut motten bie öeute ben neuen Deid), feinen Deid) 
burd)fted)en, um }o fidjer ben alten Damm unb ba6 §inter= 
lanb 311 retten. Jpaufe uerfjinbertS; aber ber alte Deid) 
birft rutrfftc^, unb bie glutcn bredjen herein, ©ein S&eib 
fommt 511 $L*agen U)m, bem Deidjgrafen entgegen; bie 
gluten reijgcn 2Seib unb ftinb, $0(3 unb SSagen baljin. 
So reitet §aufe felbft auf feinem Sdjimmel in malm* 
finnigem (£nt|"d)lu& in bie fluten Ijineiu. „9?oct) ein 
Sporenftid); ein Scfjrei be£ Rimmels, ber Sturm unb 
SSettcnbraufcn überfdjrie; bann unten aus bem t)iuab= 
ftür^enben Strom ein bumpfer Scr)att, ein fur^cr Stampf." 
Seitbcm reitet ber tote §aufc £micn auf feinem Sdjimmcl 
bei jeber f)of)cn glut; unb motjin er reitet, bort bridjt 
ber Damm. 

ift nicfjt möglich, in ein paar Söortcn ade §aupt* 
^ügc ber rcidjbcmcgteu ^aublung aujubeuten: jene ge= 
fpenftifdje Grfdjctmmg brausen auf ber §aüig, ein $ferbe= 
gerippe, baS bod) in bunfler 9cad)t £cbcn befommt. 
frängtS pfammen mit bem abgetriebenen Sdjimmel, ben 
Öaufe §aicu uon einem fremben SERnnuc fauft unb ber 
bann in jeinem Statt ein ftattlidjeä Stofe mirb, — ba£ 
ifto% roelcrjcä irjn nad)f)er in bie ftürmeubc glut trägt? 
Das fönb, ba$ if)m als ba3 einige geboren mirb unb baä 
5eitlcben3 ein ftinb bleiben mufj, meil ©ott il)m ben $kr* 
ftanb uerfagt t>at r ift c$ bie Strafe für bie $(rt, mie §aufe 
fein totf raufet SSeib oon ©Ott erbetet rjal: ,,3d) roeift ja 
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rvolji, £u fannft nid)t afle^eit, tote £u mittft, aud) $u 
nidjt; 3>u btft atfoeife; Su mußt und) deiner 2Set§f)eit 
tun — o, §err, fpridj nur burdj einen §aud) §u mir!"? 

So roeben bie ©etoalteu ber 9Jceere3roogcn unb bie 
aberQläubifd;en Meinungen ber $üftenberool)ner ein un= 
heimliches ®c(n(be Don Söirflidjfeit unb Sraum. ?(ber e3 
finb feine fünften, rufjigen träume, bie J)ier umgeben; f)ier 
ift alle$ groß, alles paefenb, atte$ graufenl)aft. Sie rafc§ 
fortfd)reitenbe, meifterhaft sufammengefaßte Jpaubtung er« 
f)ö()t ben (Sinbrud: ein ftunfttoerf oon pfyantaftifdjcr (Betone 
ift ertuadjfen, bem bod) ber realiftifdje 9ürt)aud) nidjt fehlt; 
ber ^irf)teu felbft gibt fritifdje $lnbeutungen, übrigens fo 
fein, ba& bie Stimmung nid)t geftört, nur geflärt roirb. 

Wit biefen brei Sfi55cn finb nict)t entfernt alle 
Staublungen ber bidt)tcrifd)cn Stimmung befdjrieben, bie in 
StormS 9cooellen fid) finben. 2öie er aud) außer 
„Smmcnfee" ffi^enhafte, träumerifd)e iöilber gefdjoffen hat 
(ü. 53. „$ft)d)C, „(Sin ftiller aWufifanr), fo aud) foldje, 
in benen bas Scbcn felbft obenan ftefjt 53. „£>an$ unb 
Öcinj ftird)", „53ötjer 53afd)"); aber in luieber anberen 
fommt aud) ein humorifiifdjcr $ug jur Rettung, ber (3. 53. 
„Sie Söhne bcS ßerrn Senator") freilid) aud) mieber oon 
tiefem (Jrnft begleitet ift; unb mc()r als eine feiner Moucllcn 
greift in bie Sdjatjfammcrn ber Ö3efd)idjte, um längft Oer* 
geffene 3citen 511m Dieben ^u bringen. Überall bleibt Storni 
im f feinen 9'iafjmcu ; baS einzelne 9)?enfd)cnfd)itffal bcfdjäftigt 
Um; ber 3 C ^ C » ®croogc berührt ihn nid)t. (Sr ift nidjt 
^olitifer unb nid)t Sogmatifer, er fennt ittct>t ben Srieb, 511 
agitieren ober 511 meifteru, ab^ubifben ober 3U fritiftereu, 
— er bid)tet, aber er roebt in fein $id)ten treu beS 
SDicnfdjcnher^enö ed)tc ?(rt hinein. 

9iaabc unb Storni! Sinb mir bamit am (Snbe? 
Jener warme £>aud) tyrifdjer (Smpfinbung, ber über il)rcn 
£id)tungeu Hegt, ift allerbingS in ben Sdjöpfuugcn aubercr 
aus beut (Snbc be* 19. 3a()rl)unbcrty feiten 511 finben. 

n 
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Ober, wo er fid) jeiejt, ift er bod) metjr 3 u ß aüC a ^ ^ 1Cs 
l)crifd)enbcö (Element. Slbcr (äffen Sie mid) nod) einen 
Gr^itjter 3t)ncn nennen, bei bem bicä cigcntümlidjc (StroaS, 
bafc mir „Stimmung" nennen, nidjt immer, aber jc^iu 
weiten fo ftarf wirb, bafj mein it)n bann Wot)l neben 
ffiaabe unb Storm ftcUcn fann: ^eter Diof egger. 
SJfandjeö, ma3 er gefdjaffen, fommt in anberem 3"fommen* 
fyauge 3itr Spradje; man fann ü)tt ja ^ligfeic^ unter bic 
Vertreter ber §eimatfunft, ja bc* Naturalismus rechnen; 
unb fogar bem StjmbotiSmuS läfjt fid) fein „®ottfud)cr" 
31130' f)(cn. ?tber in biefem letztgenannten SSud), ba^u in 
äl)nltd)cn fommt aud) Stimmung, Inrifdje Stimmung 511m 
$>urd)brud). 9?od) ftärfer gefd)iet)t baS, unb 3War I)ier in 
bct)crrfd)enbcr Steife, in ben oon Stifter bccinflugtcn 
„Sd)riften beä SSatbfdjut meifter*. " ?tud) ()icr liegt 
ein ©ebanfe 31t ©runbc; bie £t)rif mad)t beu (Sr^äfjfer 
nid)t tot. SBerlaffcn Ijaufen bie SSatbteutc in ciufamcm 
Sal, im „SSinfel." SRadj bem getätat 311, meinen fie, fei 
bie Söcft mit Brettern Uernagett. 9?ad) ber (Ebene 311 
fommen fie feiten. Stunbenwcit ift bie näd)fte 5lircf)e: 
bie SSalbleutc laffeu nur bie 9)?äbd)en bort taufen, bic 
$3ubcn nid)t, bannt fie nidjt erft registriert unb fpätcr füre 
Militär gefud)t werben. 38a3 ift il)uen ftirdjc? 2Ba3 
Sd)it(e? Sie flimmern fid) um feinen unb feiner flimmert 
fid) um fie. Sie finb l)crgc3ogen Don Stufgang unb 
Nicbergang — meäweg', baS weife ber §errgotr. 3 umc 'ffc 
finb es Wot)( s ^auer»(eut r uon ben uorberen ®egcnbcn 
fyerein, bie fid) in bie halber geflüchtet Ijaben, um ber 
3S3et)rpfficf)t 31t entrinnen, ®ibt aud) ®efe(teu unter i()nen, 
betten man in ber bunften $)?ad)t nidjt gerne begegnet. 

2Bi(bfdjü&en finb fie alle beweibet finb bie 

meiften, aber jeber f)at bie Seine nidjt Dom Traualtar ge= 
l)ott. Sn bieS $al „im SBinfel" fommt burd) ben jungen 
Söalbfdjutmeifier langfam unb müftfam Crbnung unb Sitte, 
Slircfje unb Schute, fur^ alles ba3, waö wir „Äultur" 
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nennen. Satyr um Satyr bfetbt er bort bei ben SMbleuten, 
Satyr um Satyr freut er ficty am (Erfolg feines Tun*, 
Satyr um Satyr trägt er mit ben SßalMeuten Sü(üt)c unb 
Arbeit, greub unb Seib. 2(ber e§ fommt bic Qt\t, wo 
bic Seuf ityn Oct Seite fdjieben, vuo er bem neuen jungen 
Pfarrer nictyt metyr genug tun fann, unb roo ber 3>eetyant, 
nactybem er bic Sctyulc oifiticrt, ityn beim gortgctyen nictyt 
gefetycn tyat. 

„Unb feit fündig Satyrcn bin icty nictyt metyr aus 
bicfen 28älbcrn gefommen. 

Unb bic Söalblcute cntftctycn, leben unb Uergetycn ba* 
tyicr unb fteigen in ityrem ganzen SebenSlauf nictyt ein 
ciuaigmal auf ben 33erg, luo mau bie ^errlictyfeit fann 
fctyen, unb am tycfleu SBintertag ba3 Wccr. 

Da* 9Wccr! SSie roirb c* ba (cictyt unb tucit im 
^cr^eu! Dort jietyt ein Äatyn, ftetyt ein Süngüug barin, 
ber roinft . . . 

So ift er beim am (Styrifttag tymaufgeftiegen auf bic 
Spifcc be* grauen 3 a ty»^ tyoety über ben (^fetfetyern. Unb 
bort oben ift er geblieben. ÜDian finbet bei bem Toten 
nur ein Stüd Rapier mit ben wenigen Soden: 

„(Etyrifttag. Scty tyabc bei Sonnenuntergang ba* i^cer 
gefetycn unb ba* Wugeulictyt werteren." — 

tiefer ©ang ber Gi^ätyhtng ift flar unb bctitücty 
iuucgctyaltcn. (£* ift fein romautijctyc* Träumen, um* in 
bem 53ud)e regiert; bic Umriffe bc* loirftidjcn Sebent finb 
überall fetyarf ge^cietynet. ?(ucty tyicr fetylt rcaliftijdjc, ja 
naturaliftifetyc Dcrbtycit nictyt. 9(ud) ®cfütyl*fd)iuärmcrei 
treibt ber SBalbfdjulmciftcr in feinen Sdjriftcn nid)t; er 
cr^ätyft oon nichts aU oom £ebcn, oom luirflietyen Scfocn 
unb oon ber roirflidjcn Seit. Unb bennoet) — tueldje 
Stimmung über bem öJan^cn! Uruuitbfricbcn umfängt 
und, frifetyc urtümtietyc Sdjöpfung ltmmcbt uns. „Wk er 
ciiiiictyt burety bic klugen unb Ctyreu unb alt bie Sinne, 
ber liebe, ber fdjbne ÜBalb, fo mag id) ityn gcuicjjcn," 
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fdjreibt ber SBülbfdjulmctfter. 2Bie lägt er if)u uns mit- 
genießen ! Raum (5d)önereS in unferer Literatur als biefc 
Sdjtlberung beS Unuafbf riebenS: „Urmalbfrteben, bu ftille, 
bn fjeilige 3 u P»^)t ber SBerroaiften, ^öerfaffcncn, ^ßerfofgten 
— Sellmüben; bn einziges ©ben, baS ben ©lütflofen 
nocf) geblieben!" — 9lud) jeber ber anbereit ?(bfd)ititte ift 
ein prächtiges Srabinettftiitf nrccf)tcr Stimmung. S3ci ben 
Birten — §ur lieben Sommerzeit ift eS ba oben gut fein. 
„80 finb fie benn gut unb frof), unb id), — tualjrfjaftig 
unb bei meiner £rett, id) binS mit iljneu." — 9fnberS 
bei betten, bie budjftäblid) uon ber (Stbc, uon bem ©eftcin 
IjerauS if)r 53rot graben. SBott ben ©äumcn fd)aben fie 
eS (jerab, aus bem alllebenbigen SlmeiSljaufen mitten 
fie cd empor, — bie SBalbtcufcf. — SButtberbar iftS im 
gclfcntalc, mo allein nod) bie iltefer fampfeSmutig bie 
fteilcn Sefjnen Ijinanflcttem roill, um 51t Hüffen, tuic eS ba 
oben auSfiefjt bei bem (Sbelrocijj, bei ben Mlpenrofcn, bei 
ben ©cmfcn. 9(bcr bie gute fticfer ift feine £od)tcr ber 
?lfpeu, balbe faßt fie ber (Sdjminbel unb fie büdt fid) 
angftooll ^ufammen unb friert müljfam auf ben ftniett 
fjinatt, mit tfjren gcfdjlungeneu, oerfrüppelten Firmen immer 
weiter oorgreifenb unb ranfenb, bie 3 a Pf en f öpf c^eu neu- 
gierig emporredettb, bis fie le^tlid) in ben fcudjten Sdjfeier 
beS Bebels fommt unb in bemfelben planlos umherirrt 
3tütfcr)en bem ©eftein. 

$lbcr eS ift nidjt bloß -ftaturftimmung, loaS Ijier 
regiert. $8icl tne()r als in ©tifterS Stubien, bie 9iof egger 
beeinflußt ftabeit, pulfiert f)ier roarmeS, lebcnbigcS Sebctt: 
bie s Jtfenfd)en werben lebenbig! 2)ie §irten luie bie SSalb* 
reute, bie §oljer ba^u, ber ^edjer unb ber fdjtuar^e 9J?att)eS 
unb ber feltfame (Sinfpanig, ber 33ertl)olb unb bie 2lga unb 
wie fie alle fjeißen. 2lber feiuS für fid), feittS blof3 in 
feiner 9ftenfd)t)eit, jebeS als Seil ber SBalbgemetnbe im 
SBiufet, afe fttnb ber (Sinfamfeit, als Sdjöpfuug be«$ 
£a(S ba brobett, an baS niemanb in ber SSklt benft. 
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Stimmung regiert — einfjcitlidje, rounberbar naturroüdjftge 
Stimmung. Sftadjempfinben fann fic nur, roer fic felber 
einmal empfunbcn f)at, in einem ftiöen Sltpental, roo bie 
23äd)e raufdjen, too ber SSalb un$ umfangt, roo bie Söergc 
511m §imme( ragen, roo bie Sttenfdjen bie 2(rt tt;rer 
§eimat tragen .... 

Sinb nrir nun mit biefer Stimmung$bid)tung roieber 
in ben Q3ereicf) ber Ütomantif gefoinmen? <Sinb bie 9iaabc 
nnb ©torrn bie einfachen gortfeger ber Linie 9coüali3 — 
(Sicfjenborff — §offmann? SteineSroegS. 9ttag man fic 
al3 9ceuromantifer be^eidjncn, — eben ba$ 9?euc in biefer 
9iomantif ift bod) ftarf genug, um ein gan$ anbere* Urteil 
über biefe (Srfdjetnungeu 311 rechtfertigen als über biejenigen 
ber älteren SRomantif. $ic£ d)araftcriftifd)e 9ceuc liegt in 
bem realiftifdjen (Sinfcrjlag, beffer noef): in ber burdjauS 
rcaliftifdj gefaßten .(^runblagc aller biefer Romane unb 
9?oüclIcn. 9iaabe, Stürm, föofcgger unb itjre ©enoffen 
liabcn bie S)inge biefer roirflicfjcn 2Belt ftimmimgsuofl an- 
gefefien nnb ftimmungSüoll gefdjilbert. 5lber fic l)abcn nie, 
tute iljrc romantifdjen Vorgänger, bic (Skfcfcc biefer 23clt 
anjjcr ©cltung gefegt, nie blüjj träitmcnb gebaute f)imm* 
lifdjc ®cfilbe befdjricbcn. 3d) beutete fdjon an, bau fclbft 
ber pijautaftifdje „Sdjtmntetreitcr" bic fritifdjen ?lnfät>c 
• felber bietet, £ic übrigen 9ioücllcn Storm* mögen mand)-- 
mal bic Ijartcn Lebenserfahrungen, bic fdjiucrcn kämpfe, 
bic bitteren Stunben, bic 9cad)tfcitcn bcS Lebens ein roenig 
abgemilbert barftellen, mit ber £iMrf(id)feit fclbft fommt 
er nie in Streit. SSon Dfaabe gilt baS erft rcd)t. Sogar 
bic „(SI)rouif ber SpcrlingSgaffe" gibt überall natürüdjc* 
Leben. Somit Ijat and) biefe StimmungSbiditung fid) bem 
bcl)cafd)cnbcu $runb ( yig ber Literatur bcS 19. 3a()i= 
IjunbertS nid)t entzogen; aud) fic Ijat ber $Mrflid)feit il)r 
üollcS 9ied)t gegeben. 3a fic nrirb eben baburd) t yun 
glän^cnbftcn 53ciuciö für ben überall burdjbringcnbcn 
&>irf(id)fcitSfiuu. Unb barum bc^cidjitct biefe £id)tung 
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feinen föiicffdjritt, erft recfjt feinen SKiicffaH. ©ielmeftr 
f teilt fic mir eine befonbere ?frt bar, bie &*irf(id)feit an* 
5iifd)aucn: mit poetijdjcr Sfraft, mit finnenbem ©eben feit, 
mit ftarfem SWitcmpfinbcn. 

@S finb ja nur flehte SDchtiaturbifbtfjcn an« bem 
großen SMtbilb, meldjc Storni* 9coöe(Ieit scidjncn. SRaabc 
gibt größere ©Uber; aber and) fic fönnen fid) f)infid)tlid) 
ber SÖcitc nnb ©reite nidjt mit ben ^citromaiten meffen. 
3nbc$ tuaä biefc Didjtnng weniger beiträgt ^nr um* 
faffenben Stcnntnte beä 33eltbcrctd)$, baS trägt fic mcl)r 
bei ( yir inneren £nrd)bringnng, 511m tiefgreifenben ©er* 
ftänbniv besfetben. 

Unb fo grüße id) and) biefc £id)tcr, bic in ber Gr* 
5ä()(nng ben Scfer über rnl)ig*mid)tcrnc ©etradjtnng, über 
Stampf nnb Streit fyinauöljcben, bic 3)id)ter, bic nnfer ©olf 
auf bie £öf)c fehiftmtigen ©erftänb.ittffed beS SMtge* 
frfjefjcnä führen nnb bie ben ©runnqueü bent)d)cn (Memiitä 
ansftfjöpfcn ! 
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Der tiaturaUfrifcbc Roman. 



9?atitralienuic> ! SSaS Debeutet ba$ eigentlid) anberä 
ate engfte güf)fung mit ber Statur, mit ber $8irf(id)feit bc3 
i'ebeu*? Unb beftaub biefc 3üf)htug ättjijdjeit bem 
bciitfdjcn Siommi unb ber SBtrttidjfeit nid)t bereite, feitbem 
bie abcntcuerlidjen Sdjaucrromanc unb bie empfiubfamen 
Woralgefdndjten aufgehört Rotten, a(» ber Snbegriff be» 
töomanö 311 gelten? Seit ©oetlje feft unb Kar bem Sebcn, 
wie c$ ift, ins s ?(ngcjid)t gefetjaut? SBabrüd), biefer SHirf* 
lidjfeitsfimt ift bann lebenbig geblieben, fo menig bie 
romantijdjc Strömung ifym ^uerft entgegenfam. Sclbu bie 
Stimmuug£bid)tung, Don ber mir im festen Vortrag gc* 
iprocfjcn, fuftt auf realen gmibamcntcn. 

Unb \>Qi\nod) bleibt ein gewaltiger Unterjdjicb ^mijdjen 
SiMrKidjfcitäfinu unb ÜJcaturaliSnuiS. &*ic uerjdjicbcu fanu 
man bie 3L*irKid)fcit anfeben! (fö gcl)t einer babin über 
bufteube liefen, burd) grünenbeu 2£alb. griitjlingsjonnc 
fdjciut xijm in* $er$ I)incin. 3lMc er bem nädjften .v>ofe 
fid) na()t grüßt i()n ber behäbige Öoucr, bem bie ^renbe 
über ben Scfifc auf ber Stirn gefdjricbcit ftctjt, - lädjclt 
il)n ein tjersigcd TOigbclein an, mit roten fangen unb 
frifdjcm 33(icf. 31>irflid)feit? 3a, fanu baä nidjt iföirf* 
lidjfeit fein? 

Cber c$ fdjaut ber ernfte Wann l)iuein in ben Wang 
regelmäßiger Arbeit, (rr fieljt, mie fie fdjaffen, bie Männer 
bc3 ilontorS, — unb er ficl)t, mic fie in rüftiger Arbeit, 
in gutem (£rfolg, in gemeffeiicr, georbneter (£rl)olung il)re 
Jyrcubc babeu. (5r fiefjt, mie baä tuol)lgefügte T^amilieii« 
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leben bie einzelnen ©lieber J>ebt unb trägt. SBirf (idjfeit ! 
3a, ift ba§ iridjt SBirffidjfeit? 

5Iber ein anberer ftef>t ba§ Seben anberS an. Gr 
ftef)t in bie SSelt — ba begegnet it)m ba3 Gfenb. Gr 
ftef)t in ba£ §au£ — ba fdjaut er Düffe nnb Sprünge 
im Sau ber Jyamilie. Gr fielet auf bie ©tragen — unb 
ber Sftenfdjfyeit ganjer Sammer faßt itjn an. Gr fief>t in 
bie {perlen — nnb er finbet bie Sünbe, bie Sdjutb ober, 
mim if)m ber Name nicfjt recf;t ift, — er finbet gurd)t* 
bareä, GntfefclidjeS. 

28ie jener Grfte unb ttric ber $lnbere — fo traben bie 
bcutfc()cu Gr^äljler baS Seben längft angefeuert, el)c benn 
baS Stidjmort „Naturalismus" emporfam. Grft als tyrer 
etlidjc lernten, cS mit ben klugen be§ dritten an$ufel)eu, 
erft ba l)at man biefen Namen gebraudjt. Sie tjabeu es 
übrigens nid)t and fid) gelernt. Ober lucnigftenS, Sü^obe 
iuarb ber Naturalismus, bie Sarftcllung ber imucrfdjleterten 
Söirflidjfeit and) nad) if)rcr l)äßlid)cu ober gar oormiegenb 
nad) ifjrcr Ijäßlidjcn Seite, erft burd) anSlänbifdje Gin* 
ftüffe; id) braudje nur jtuci SN amen 311 nennen: ßola unb 
Xolftot. Mcrbingö, baß eS fo fam, ift im legten ®runb 
nid)t auf imllfürlidjc äußere Ginftüffe ^uriirfäujüfyren. GS 
mußte fo fommen. 21 ud) baS §äß(id)c gehört nun einmal 
3ur 3Birflid)fett. SBcnn ber ©runbfafc: bie 2BirfTid)fctt 
fdjilbern! burdjbrang, fo mar ber Naturalismus uotmeubig 
geworben. Gr I)at in biefem ©runbfajj fogar feine 33 c- 
redjtigung. 

MerbingS: aud) innerhalb beffen, was „Naturalismus" 
fjeißt, fann es mieber fel)r oerfdjtebene Stufen geben. 3e* 
uadjbcm man eben baS £uißlid)c, oljne eS 311 ignorieren, 
in ben §intcrgrunb fd)iebt ober cS aufbringfid) fjcruor* 
treten (aßt ober cS gar 511m alleinigen Snfyalt madjr. Sdjon 
SmmermannS „Cberljof" l)atte uaturalifttfdje Partien; 
SeremiaS ©ottljelf ift Naturalift burd) unb burd), unb 
metjr als einer l)at cS il)m arg oerbadjt, baß er für manchen 
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bebenflidjen länbltdjcn Söraucf), für rnandjc ben oerfeinerten 
®cfct)mad etwas rot) cmmutenbe (Smselfjeit fein worjt* 
tätiget Scfjteiercrjcn gehabt l)at. 2lber bei U)m traten 
biefe Seiten beS SebenS nie in ben SBorbergrunb. Gr 
Iiej3 nirf)t^ weg, er bcfdjönigte nichts ; aber er gab bem 
llufdjönen nnb Unfittlid)en nie mefyr 9taum, als baS öeben 
if)m gibt. Unb — er erjagte eS mit ftrtlidjem Urteil. 

«n ©otttjeifS ?(rt lägt ftdj am tieften aud) bie 
Sdjüberung beS mobemeren Naturalismus aus ber jmeiten 
£>älfte, ja bem festen Viertel beS 19. 3af)rl)unbertS an* 
fdjlicfjen. $)enn wie bei tfjm, fo oerbinbet fid) aud) t)ier 
ber Naturalismus großenteils mit £>eimatf nnft. Gafar 
3 lai fehlen erflärte eS 1894 für erforberlid), bafc „bic 
engere Jpeimat mit il>rer Stammeseigenart ber ftete Näbr* 
boöen bleibe, aud bem fid) unfer ganger beutfd)er $Bolfe= 
djarafter ^u immer neuer ftraft, ju immer reiferen (ZwU 
faltungcn unb 311 immer üiclfcitigerer (£'inl)cit cmporgcftalte." 
Sie fo oerftanbenc Jpeimatfuuft ift aber nid)t notwenbig 
naturaliftifd) im fortgefdjrittcnen Sinn. Sic fegt ihrer 
ganzen 9(rt nad) ein grolle* ©cwidjt auf ben Sauber- 
djaraftcr ber Sanbfdjaft unb beS Stammes. 3cbe Öanb* 
fd)aft f jeber Stamm ift it)r um fo l)cr$lid)er willkommen, 
je ausgeprägter fein Sonberlcben, je weniger abgcjdjiffcn 
fein (iigengefübl ift. Söenu £l)cobor Storni bic ftüftc 
am 3Mecr, bie fdjmcrmütigc (Sbenc im bcutfdjcn Horben in 
feine Nooctfcn hineinragen lä&t, wenn er ben 6cfimilirf)cn, 
tiefgrünbigen (Sljaraftcr, ben baS Sanb bort feinen 33c* 
moljncrn gibt, immer wieber ,uir Sarftcllung bringt, fo ift 
baS ,£cimatf unft. 3n feinen Noocllcn fanu biefe ftunft 
fetue auSgcfübrteren Silber fd)offcit ; unb Storni, bem 
poettjdjc Stimmung über alle* gcl)t, cr.vifjtt oon ber 
Heimat nid)t alle*. $aS $äfilirf)c bleibt fern. ?(bcr aud) 
grünere Silber gibt bie ^eimatfunft, ot)uc pronouciert 
naturaliftifd) 311 werben, unb flcinerc 53ilbcr fttmmt fic 
nod) fdjärfer auf Sitte unb Söraud;. SBcibc^ trifft t ut bei 
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£>einrid) Sorjnrct), beffcu gcitfdjrift „Da$ Sanb" bicfc 
Slunft mit Siebe üerfidjt. Sein „ Die Seilte cw3 berSinbcn- 
l)üttc", feine Heinen ©efdjidjtcn „Xie l)inter ben 33crgcn" 
[äffen baS fjannoüerfdjc £anb, bem ber 9lntor entflammt, 
tebenbig werben. 3n feiner frfjfic^t - einfachen ?ht, bie ba* 
©rübchib-SWobcrnc in ber pfndjologifdjen Wnffaffimg nidjt 
fennt, fdjeibet et* fid) atterbingS twn ben meiften anberen 
ncu$citlid)cn Vertretern ber ftämatfunft. 

Von f)icr an3 bte 511 benjenigen (Sr^äijlern, bie iljrcr 
§cimatfnnft einen rücf l)aft( natnrattftifdjcn Ginfd)lag 
geben, ift nun eben nur ein Sdjritt. §)ier finb ^mei 
Cfterrcidjer 311 nennen: $etcr 9t of egget: unb Snbwig 
9( n 5 en gruber, beibc fretlid) luiebcr unter cinanber uer- 
fcf)ieben. SBcuu id) 9iof ccjgcr t)icr nenne, fo benfe id) 
liiert an ben Stimimuigsbidjtcr ber „Sdjriften beä 9öa(b* 
fdjiilmeiftcrS", and) nid)t juerft an ben ^roMembidjtcr 
ber cjröfeercit Romane — al$ fo(d)cr wirb er mi$ nod) 
einmal begegnen — , nein, mir fteljcn babei jene feiner 
Dielen Sdjriften uor öligen, in benen bie ftcirifdje §cimat 
baS einzig §errfd)enbe ift. Sic finb ja uid)t aüe uon 
gteidjem SBert; wie tonnte bem oictfdjrcibenbcn Wann 
jeber 2Snrf 311 gfeidjcr SBotfenbnng ausreifen? £ie 
ffeineren ©efdjidjtenfammlnngen tragen alle biefe 9lrt, aber 
aud) üon ben größeren oerteugnen manetje fie nidjt: 
fo „Speibepetcrd ® abriet", fo and) „3afob ber Sejjte" unb 
baö i)iftorifd)e „^eter 9J?ai)r, ber 3Sirt an ber SWaljr." 
Qm'x §aupteigenfd)aften djarafterifteren biefe natnraliftifdjc 
£>cimatfunft 9?ofcgger§: einmal bie liebenSmürbige Srifdje, 
fobann bie natürliche ^erbtjeit ber ©rjätjlung. 3>ie liebend* 
würbige Srifctje nimmt unwitttTirlicr) gefangen; ferbft ben 
fdjwädjeren ©efd)id)tcn gibt fie einen eigentümtidjen d\c'v d . 
Sic Naturfarbe wirft mit ber Ijerjgeminnenben Cffenfjeit, 
baS fid) offenbarenbe warme, gemütStiefc ©mpfinben mit 
fräftig gefunbem Urteil" ^ufammen, um ben Sefer immer 
auf« neue 5U erfreuen. Sie Serbfjeit aber, weldje fid) mit 
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bcr SicbcnSloürbigfeit paart, tutrft bei Dfofegger rein länb* 
lid)*natürlid). (£3 ift eine äl)nlid)c S>crbl)eit, mie fie auef) 
bei J^rift Dfeutcr manchmal burd)brid)t, bie 1)erb()eit bc» 
ÜJcaturfinbe*. Sie mirb mrgcnbS rol), aber aud) nirgenbä 
raffiniert nnb fie gel)t niemals inö einzelne. Sie fucf)t 
nid)t fonft ^crfdjleicrteÄ fonbern fie cr ( }äl)lt offen, ma$ bei 
bem cinfad)en s }$olf ber Söergc, ba$ feine ^riiberie feunt, 
offen befprodjen $u merbcu pffegt. 2Bir fjaben l)icr bie 
^crbinbnng uon .^eimatfunft nnb natürlidjcm 9xaturali3mn3. 
3(nbcr3 fdjon ( ^cigt fid) bie Skibinbung uon .^eimatfnnft 
nnb ftaturaltömud bei ^ubtuiß ^n^cngrubcr. £er bat 
fid) fclber als „9ica(iftifer" gcscidjnct, alv er ben sioctten 
Banb feiner „£orfgängc" einleitete. 9htr ein paar Sä(je 
au3 biefer Sd)ilberung fünnen l)ier tuicbcrgegcbcn loerben. 
„(Sin foftfjcr" (Sdjriftftcller), fo jd)reibt er, „glaubt ber 
$Mrfung feinet Stoffe im uornl)inein fidjer 51t fein, menn 
er ade feine ©eftattimgäfraft an baä kleine nnb Äfctn* 
licfjc anfiucnbet, nnb er mit! e£ babei ciugcbcuf bleiben, 
bajj fei Oft bie fdjmuljige Schölte ein Stürf ber 9(11= 

crnäl)verin (Srbe fei Gr erfpart uns feinen 

Sdjrci mcljcn Sammer* er erfpart und fein Sandten milber 
üuft. Gr ftööt ba* (Stoib, baä um TOtleib bettelt, nid)t 
uon bcr Gcfc, er jagt ben Xrunfenbolb, ber alle befäftigt, 
nid)t uon ber Strafte, alles, ma* er bei fo!d)cn Urninge- 
nehmen Begegnungen für eud) tut, ift, fie ab t ytfür5cu, nad)- 
bem tf)r aber bod) ben Ginbrutf einmal megfjabt. ^ugcnb 
nnb Softer, Straft nnb Sdnuädje führen bei il)in il)rc 
Sadje in it)rcr eigenen Steife. Gr tuill ba$ Sebcn in bie 
$üd)cr bringen, nactjbcm man c3 fange genug nad) 5Jüd)ern 
lebte 

£icfc mutigen Söortc geben natürlich nid)t ben ganzen 
^In^cngruber. Wleid) if)rc gortfetjung proflamicrt ben 
Ncaliftifcr alö ben „^rieftcr eines Äultuä, bcr nur eine 
(Göttin l)at, bie ^Baljrbeit, " aber fie fprid)t iljm aud) baä 
Dfcdjt bcr Stimmung unb bcr Deutung ^u: „Gr bringt 
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bie Sterbenben an$ bem (Märm beS SageS unb bettet fte 
in Zeitiger Stille, er flüftert vertraut mit ir)nen über alte 
(Erinnerungen, bamit fte bem (Sonnenlichte nid)t flucrjen, ju 
bem fie cinft erroactjten, unb er beutet i[)nen leife all biefe 
Sdjaucr unb Strümpfe als bie festen Stnredjte allen unb 
jeben Sc^mer^eS an fie, bamit fie bie 9?acr)t nicfjt fürchten, 
in meiere fie jefet eingeben follen, langfam, mäfjlid), roie 
bie ^ulfe oerrollcn, ber 5ltcm ftotft, baö $er^ ftillc 
ftcf>t . . . 9(ber c3 ift beffer, mir madjen und feine 
naturaliftifdjc §eimatfunft praftifd) flar, inbem mir eins 
feiner Söerfe genauer anfeljen. SSäfjlen mir nicf)t bie 
„Sorfgängc", aber nod) meniger bie minber d)nraftcrifttfrf)en 
$fcinigfciten mie „(5kfabelte3 oon irgenbroo unb nirgenbroo", 
fonbern fein cr^ätjfenbcö Jgaitptrocrf, ba$ neben ben Dramen 
il)it am beutlid)ften djarafterifiert, bie Xorfgcfcrjidjtc mit 
bem $itcl „£)er Stcrnfteinl) of. " 

@3 ift bie ®cfd)id)tc eines Weiblichen GfjarafterS. 
9icdjtfdjaffcit faubeu ift bie 3i"d() ü t cr §clcn ? , aber arm, 
gau^ arm. £a f)at ber Ijäjjlidjc ftleebinbcr 9D?uderl an 
il)r (Gefallen gefunbeu, unb Dom (Srtrag feiner £errgott£* 
fcrjnitjerei l)at er Ü)r fd)üne ©efdjcnfe gemadjt. Sic f)ält$ 
mit ifjm, aber Ujre platte gc()cn f)ol)cr tjinauö. Sie meifj 
bie ?lufmerffamfeit be$ jungen dauern Dom großen Stern* 
fteinbof flu errueden unb burd) gcfd)idtc 3"riidt)altung it)m 
ein }djriftlid)e§ (£l)coerfprecl)cn abzugewinnen. 33t^ bann 
bod) bie Stunbe foinmt, ba bcS reichen ?(nbeter$ 3 lls 
briuglicrjfcit if)rc 3urütf()altung befiegt. 9?uu f>at fie Oer* 
fpielt; ber junge Malier mit! fie mol)l heiraten, aber ber 
?lltc gibtS nid)t 511, unb fte muß fror) fein, ba& 9)?uderl, 
ber ©utc, burd) eilige ötje if)r bie Sd)anbc erfpart. 9(ud) 
ber junge 53auer heiratet — ein rctd)c3 9J?äbd)en f ba$ oon 
ber (Geburt bc$ erften ftiubcö an }d)tocr f räufelt. G:r 
träufelt nun ©ift in S^cleneö .S>r ( v wollen nod) einmal 
aufammeit gehören, unb roennS ein Verbrechen fofte. Stein 
SBerbrcdjen braudjt c§ baju; bem 9)?nrferl, ber nie ftarf 
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geroefen, gibt bie Gnttbecfung, baß fein Seib tt)n tjinter^ 
gef)e r ben 9?eft; unb bie ©äuertn ftirbt aud). §eten' er* 
reicht ü)r fi* *°irb bi c § errm ^om ©ternftetnfjof. 
greilid) nidjt lange an if)re3 33auern (Seite; ber bleibt im 
Selbaug. 9? im lebt fie ganj für if)re SUnber. 

^Dic ®efct)id)te eineS SfjarafterS : bcmt ba£ ift ifyre 
größte $raft, baß fie alle Staublungen im Befen ber 
fdjöncn gefeit' mit pft)djotogifd)em Siefbtid barfegt. Sie 
fie gern baoon fjört, bafe fic bie aüerfäubcrfte mär' im 
ganzen £anboiertc( ! 2Sie fie nimmt, roaS b:r fd)iedje 
5Qcucferf il)r fcf)enft, oljnc baß boct) it)r §cr^ ctroa£ oon 
2)anf müßte! 2öie fie bie SRefce auswirft nad) bem reidjen 
23auernfof)it! 2Bie fie laotereit fann, um3 mit feinem 31t 
oerberben! Unb nad)l)er, mcldje crgreifcnben ©eelenbitber: 
ber gußfall ber @ntet)rtcn oor bem alten ©tcrnftcintjof* 
bauern, bei bem fie fid) tief bemüttgt unb bod) ftol3 bleibt, 
~ ber banf&arc Subef, mie Pudert il)r and) jc£t nod) 
bie $anb §ur (Sf)e reid)t: , f ba fd)mingt fie fid) fünf über 
baS niebere ®atter, ba$ fie trennt, unb nun t)ing fie an 
feinem £>alfc unb preßte bie bürftenben Sippen auf bie 
feinen unb er taumelte unter tfjrcr £aft, mie trunfeu oon 
iljrcn £iebfofungcn." $ann bie 53eid)te oor ber Trauung 
mit ber ?lngft, bie ?(bfo(utiou nid)t 311 crljalten, mit beut 
sftadjffang, in il)rcm ^cr^en: „£aä mar geftern eine Söcidjt' 
gemefeu! Cri tool)l, eine frfjmere, fjarte Q3eid)t'. ®ott fei 
£anf, baß e3 überftanben mar!" Unb meiter jene uäd)t* 
üd)e ^5cne, in meldjcr bie $crfud)ung, mcldjc baö SBort 
bc3 Sternftcinl)ofbaucrn in bie Seele geftreut, in il)r ßeben 
geminnt: „ßmig (ebt feiner, bod) Übertang maudjer. Söaä 
g'fdjal)' bann? CDaö finb't fid)! .... unb bann 
flüfterte, mifperte unb raunte cd il)r 511: Xu'ö — tu'd — 
tu * — ev fiiüYt fid) — eS finb't fid)!" (£3 ließen fid) 
biefen Silbern Icid)t nod) anbere anfügen: £>clcuc unb il)rc 
Butter, bie alte golbgicrige, oorfd)iibleiftcnbe ^inaljofcriu ; 
Helene unb ber alte 2tcruftciui)ofbaucr, ber i()r gram bleibt, 
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bis fte nach bem £ob be$ jungen dauern aud) i()m roiebcr 
gute £agc gibt, ßin fyartc» $crj iftd, beffen ®cfd)idjtc 
befdjrieben wirb. <5rf)önl)cit bringt ©cfahr! 9?ur hodj 
l)titaitd ! 2£ad tut \i)x bic Siebe be$ <g»ag[ict»cn? 33a$ 
nachher bic uucnMidje £reuc bc§ ©rofjmütigcu? 3l)t 
gilt« mir il)r 3 icl - )d)Iiefe(id) t)at fic bod) als bie 

reiche Söäucrin bie hohe ?ld)tung ber flanken ©egenb. £ic 
anberen, beucn fic graufed §crjclcib angetan, bebauert 
niemanb. „9(nbcrä aber, lucnn §elcne ftirbt, nidjt nur 
ihrem eigenen töinbc nnrb ba§ .^crj fdnvcr nxrbcn, aud) 
baö frembe wirb ihr beifee tränen nadjtucincn, bie binnen 
tu ber Umgegenb unb alle Senc, bic gewohnt maren, 
freunbnadjbarlid) fid) 9iat unb £at 511 erbitten, wirb bet- 
rag bebrüefen, an tuefd)cm ber £ob bic 53äuertn Ijintücg* 
holt Dom ©ternfteinhofe." 

9lod) mandjcS anbere ftel)t im „Stcrnfteinhof", waS 
(rrn)äf)nung uerbiente. 5£ie meiftcrljaft biefc Untcrrebung, 
in weldjer ber alte Pfarrer ben jungen Staplan bie ^pcr^cii 
feiner Seilte fenneu lcl)rt! ffllan fann I)icr unb ba bic 
(Smtpfinbung l)aben f auf* Sftioeau ber ciufadjcn 2)orfge? 
|d)id)tc rjerab^ufinfen; aber bic unerbittliche $Uarl)cit ber 
Scclcnaualljfe 3eigt immer lieber, ba& bic ©cfd)id)te über 
bcmfelbcn fte()t. £cr Naturalismus ift t)ier fcr)arfftttntg 
geworben; er ift nidjt metjr blojj natürlich «natu. Unan* 
genehme ©jenen für^t 5(u^eugrubcr wirflid) ab; er wirb 
nie pifant, ba^u ift er üiel 31t ernft. 51 ber er erfpart aud) 
nicht», uor allem fein 2Bel)' unb feine Süube. 

9luf länblidjem ©ebiet tyabcn ^(njengruber^ ®c* 
ftalten ihren §eimatboben. Crr gibt fefber ben ©runb 
bafür an — in einer üftadjbemerfung 311m ©ternfteinf)of — : 
„Weil ber eingcfdjränfte SBirfungSfrci» bc$ länblidjcn 
Sebenö bic (Sharafterc weniger in ihrer 9catürlid)feit unb 
Urfprünglid)feit beeinflußt, bie Seibenfdjaftcn, rücfhaitloä 
fid) äufeernb, uerftänblidjer bleiben . . . Rubere fyahen 
boch bie hiernach noch fdjwcrcre Stufgabe gewagt, auch ™ 
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einen SD?cd)cmtemii$ f)incinäii|"c()cn f „ben ein boppclte» ©e= 
häufe nmfd)Iic6t nnb SBcrfcfjnörfehmgeit unb ein feaufed 
3ifferDlatt umgeben." 8ie führen ins Sebcn ber Stabt 
unb in bie .^er^en ber (Mulbcten. §eimatfunft 
üben fie barum aud). Aber ift es nid)t fo, baß 
ber Stäbter, bafj ber ©ebilbete miuber feft an ber 
heimatlichen Sdjotte hängt, uor attem miuber itac^f>atug 
burdj fie beftimmt uürb al3 öcr £anbmann, ber mit i()r 
in fteter, enger SBcrbinbnng bleibt? ÜNan mag getroft 
aud) hier Don §eimatfunft fprcd)cn; aber ber begriff uer= 
liert r luo berliner Strafjen unb Sdjornfteine in gragc 
fommen, fein Anl)cimclnbe3. Um fo bcutlidjcr tritt ber 
begriff 9caturaliämuS in {ein Wedjt. 9hir natürlich: hier 
fann nid)t mehr Don naioer Offenheit bie Webe fein, hier 
hanbclt c£ fid) einfach um grunbfäljliche Darlegung nadter 
Sirflidjfeit. 

Berlin ift eö, ba» ben Untcrgrunb hergibt für bie 
Romane War, StTCjjerS, ber unfraglid) oou ©mit 3°^ n 
gelernt Ijat, wenngleich er ihn nicht crreid)t hat, aud) U>ol)l 
im ©rab ber ©ntfdjleicrung be* §äft(id)cn il)n nid)t hat 
errcidjen tu eilen. s 0ud)t überall ift ihm ein treuem Slontcrfet 
ber berliner 3£irflid)fcit gelungen; wcfcS in bem Vornan 
„Sie ©ergprebigt" muft mau al* tcnben$io$ cntftcllt 
fchlcdjthin ablehnen. Samit i)at ftrefter fid) eben auf ein 
Gebiet geiuagt, auf treld)cm objeftiüc, naturgetreue 3cid)unng 
aujjcrorbentlid) fcfyucr ift, — auf ba* fird)(id)c ©ebiet. 
Sic pcijöu(id)c Stellung, pcrjönlid)e Antipathien inäbc* 
fonbere, fprcdjcu hier aud) bei bau Apoftcl ber 2Btrfttd)= 
feit fo ftarf mit, bofe ber naturaliftifdje Vornan nid)t gauj 
wenige ßüge uom Icnbenjroman erhalten hat. Anberä im 
„Weiftcr Simpe". Samit hat ftrejjcr einen gauj 
aftucü%mobcrncn, nämlid) einen fatalen Vornan gefdjaffeu. 
3u ber Sßkrfftatt in einer ber engen Strafjen in Berlin D. 
regiert SO^eiftcr Ximpe, ein cl)rfamcr $rcd)flcr, über ^ai)U 
reid)e ©cfctlen unb Lehrlinge. SSknn .^aubmerf für it)n 
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auct) nidjt gcrabc golbenen iBoben fjat, fo f>at e§ ir)m boef) 
51t gctuiffcm 2Bof)lftanb Derfjolfen. £)er SDccifter l>at rebltd) 
ba^u ba$ «Seine getan; ®efer)itflid)feit nnb ginbigfeit in 
ber Anfertigung neuer Lobelie f)aben il)n unterftüfct. Aber 
nun ergebt ficf) plb'tslier) biefjt neben feinem ©runbftücf eine 
neue gabrif bcrfelben $kandje, gebaut üon Qcrbinanb 
gricbricr) Urban, bem ffrupcllofcn, gcroanbten ©cfcfjäft^ 
mann. (£3 ift ein Ijarter ftampf aruifefien SBerfftättc unb 
gabrif, ber nun beginnt. 9)cit jätier Energie fämpft 
SDceiftcr Simpc um feine ©rjftcnj. Aber bic (Gegner finb 
unglcief). Sie große Sabril: fann billiger liefern, rueil (Sin- 
f auf unb Verlauf im ©roßen gcfef)icl)t; jebc ftonjunftttr 
fann Urban gefcrjäftSfunbig auänüfcen; bie Lobelie beS 
§anbruerf$meifter3 beutet er ffrupelloä au3. SNcifter Simpc 
muß Äunbcn um Äunben fid) abrucnben fefjen, muß ©e= 
feilen um ($efeücn cntlaffen. (Sein vSrfparted gef)t brauf; 
er arbeitet fcfjlicftlid) allein, Stuhlbeine brecrjfclnb, $8od)c 
um SBoetjc. (£r, ber alle foäialbemofratijdjc Ü3iil)tcrct 
ftetd mit überlegener (Memißljeit oon fid) gcruiefcn, gibt nun 
fclbft einen [oaialocmofratifdjcu 9Saf)Ijettc( ab unb prebigt 
in einer Streif uerfammlung Aufruhr: „Sie Sd)omfteine 
muffen geftür^t werben, bcnn fic ucrpcften bic Suft . . . . 
Sdjlcift bic gabrifen .... ^erbredjt bie ÜWa* 
f er) inen!!" Auef) fein §au£ foll itjm genommen werben, 
er felbft füll wegen biefer <pefcrebc gcridjtlict) belangt werben. 
(£r aber oerbarrifabiert fid) im £>au$ unb man finbet i()n tot. 

Sabril" unb §anbroerf, neue unb alte ^robuftions- 
weife — baö ift ber eine ©egenfafc, meld)cr macfjtooll bic^ 
Sud) bel)err[er)t. TOt biefem (9cgenfa£ aber ift in uotl* 
enbeter SÖirfnng ein anbercr oerbunben — ber ©egenfafc 
breier (Generationen. $e§ 95?ciftcrö $atcr ragi in bic 
neue Qtit fjinein iure eine Diuine aus ber guten alten 3 cil: 
„So, ja, baS waren noet) anberc 3 e ^ ei1 • • • bamals! 
Sa£ foanbmcrf ftatte einen gclbcnen 53oben ..." Aber 
aud) fünft uertritt er bie alte Qtit, — bie Qcit, ba noet) 
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niemanb fjorf) t)inan^ wollte, aud) bie SBätcc mit ifjren 
ftinbern nitf)t, — bic $c\t, ba bie Altern iljreu ßtnbern 
bie ^udjtrute gaben, um fie 511 orbentlidjcn 9Nenfdjen §11 
erjictjen .... 2>tc jmeitc (Generation fyat i()ren SKepräfen« 
tauten in SNcifter $tmpc felbft. (Sr jür feine <|3erfon, für 
fein §au§ gehört 90115 ( yir alten ?trr, — }d)licf)t, einfad) r 
folibe, gebiegett, wie er ift. eetn einziger Sujhö — eine 
2Beijje in ber weitbefannten Kneipe oon Später Samratl). 
?lber für feinen Solln will er I>ocr) l)inan»; ber granj 
miife Kaufmann werben unb nid)t §anbwerfcr. Sföeuit er 
nur in bie feinen Greife fommt — bann ttifet ber ^ater 
ifjm in nnüer^citjlic^cr Sd)wtid)c alles burc&geljen, atlc$. 
— $ic brittc Generation: — ber Sol)it graii3. (St fommt 
OorwartS, er wirb beö reichen gabrifbefifcer« Sdjwieger* 
fofju unb Teilhaber. ?(ber ^Bater unb SDhitter üerrät unb 
oerläfet er um biefer neuen Gräfte willen; fommt beä 
9J?eiftcr§ gefd)äftlid)er SNütfgang auf diedjnnng Urbane fo 
fommt all fein öer^elcib auf Üvcdjnung be3 ungeratenen 
3ol)ite$. £rci Generationen! 3)ie Gcgcnüberftelltmg wirft 
mit wudjtiger Gewalt! 

3n biefeu Gcgenfätjcn liegt bie Alraft bc3 Romans. 
Sie brillant gc^cirfjnctcn teiu^clbilbcr fyeben iljn nod): ber 
Streit 5ioif:l;cn Weiftcr unb Gefeite um bie Sozial* 
bemofratie, bie Debatte am 5tammtifd) über bie neue l£nt* 
mitfliing, bie fo^ialbemofmtifdje ^erjammlung. Scr Vornan 
wirb 511111 ydtromaii, aber in ber berben llngcfd)miiiftl)eit 
feiner Sarftcllung 511111 naturaliftifdjcn 3citroman. WkU 
leidjt wirft nod) nicf)t alles itatürlid), 5. 33. uid)t bav 
rafd)c ^lufftcigen be« l) offnu 11 g30 ollen grau^, bic gar 51t 
ffrupellofe, ja geiuiffcnlofe unb ocrbred)erifcr)c £mnblitug<^ 
weife bc§ ungeratenen <2otjn3. ^icllcidjt fehlt ein S$cr* 
treter eine* anberen gabrifantentum*, ba« in puncto Ge^ 
wiffcnl)aftigfeit unb 9ied)tlid)feit bem alten §anbwcrf$= 
meifter itidjtS nadjgibt. s ^ielleid)t fterft eben bod) and) in 
biefem Vornan nod) ein Stücf lenbeii^. "ülber jcbenfallä 
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ift anbrcrfeitS ber 9caturalt§mu3 nid)t übertrieben. 
$re(3er ift nur au$nal)m3roeiö ein detail *9caturalift, alle* 
Sinnliche bleibt biefem Montan ööttig fern. ^Berliner fokales 
Scben ift mit roefentlid) naturroaftrer £rcue Qefcf)ilbcrt, 
nnb äluar in fo abgerunbeter §anblung nnb berart aug* 
fräftiger (£ntroitflung, bajj bie ^orrn ber Ttarftettung ben 
3nl)alt aufs befte gur (Geltung bringt. 

kräftiger nod) ftnb bie garben aufgetragen in bem 
anberen &refcerfcr)en Vornan „2)a3 ©efid)t ßtjrifti." £cr* 
felbc fjat sunt natura(iftifd)en ®runbd)araftcr einen ftjmbo* 
Uftifdjen (£in[d)lag. £auon nod) fpäter. (*r tmt au&cr 
bem einen 33cigefd)marf beä ^ifanten, roaö bem „9fteiftcr 
£impe" üöllig fcfjlt. Söenigftcnä bie $erfn[)ningSj$enc 
5mifd)en gabrtfaut unb Jabrifmäbdjen ift nid)t rein 
natura(iftifd) ; fie ift jugteid) finntid) raffiniert. $5ie eigent- 
lidje Sdjilberung aber greift t)icr nod) tiefer in$ .tMfelidjc 
f)incin; fie befdjäftigt fid) mit ben unterften s }$oltejd)id)tcn, 
fie malt ba£ ßlenb einer unglürftidjen 2lrbeiterfamifte, fie 
fctjilbert bie (Sdjanbe im ©efolge biefes ßlenbä fo beutlid), 
bafe ber Dioman nid)t blof3 ein 53eifpie( mtrb für bie rütf* 
fid)t»fofefte &Urf(icr)feit33eicr)nung, jonbern auefy für bie er« • 
fdjredenbe, jarter befaitete Gemüter abftofjenbe 2Birfung 
berfelben. 3Se(d)e ©^enc, bie Strbeitcrnjofjnung im berliner 
§interf)au§ mit bem junger al$ ©aft, mit bem £ob uor 
ber £ür! Söeldje Xragif: ber Arbeiter mit ben tjungernben 
ftinbern bie (Stabt burdjirrenb, bie grofje, tofenbe €?tabt f 
in ber be£ (Sii^elnen ©fenb ocrfdjminbet! Unb bann feine 
§eim!e(;r in bie übe Stube, in bie ber $ob in^uifdjen 
feinen (£injug gehalten fyat! 9J?it hntd)tiger ^laftif ift aucr) 
baö 53ilb auä bem Äneipcnleben gc^eictjnct: bie trinfenben, 
fcf)impfenben, ftreitenben Proletarier, ber junge Arbeiter 
unb fein 9Jcabcr)cn, ber §a(boerf)ungcrte, ber gierig bie 
Speife Derart, bie rof)en ßieber, ber giftige Spott, — bie 
§eiläfolbatin mitten brin in ad bem Soben! „TOeifter 
£impe" blieb immer beim TOttclftanb ; roenige Streiflichter 
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nur liefe er auf bie brobelnbe Siefc fallen. „3)a3 ®eftd)t 
@l)riftt" fü^rt gan,$ in bie liefen, §um Xeil in bie tiefften 
liefen ber Sünbe uub be$ (£lenb3. (£3 nimmt bie SSirN 
lidjfcit ba, roo ftc am fdjretflidjften ift; e£ ^eigt bie „9catur", 
mic ftc 5ur Söcftie tuirb. §ier ift uidjtS mefyr fdjön, aber 
lvol)v ift aüe§. 

?luf ba3 „®eftd)t dtjrifti" fomme id) feinet fnmbo* 
liftifdjen Giufd)Iag$ roegen fpätcr nod) einmal ju fpredjen. 

gär jetjt möd)te id) nod) mit einigen SSorten bei 
einem anberen gemäßigt naturaliftifdjeu Sdjriftftetter uer= 
weifen, ber roieber ein anbereä TOfieu %ux Sarftcttung ge* 
bradjt bat, bei 28i(l)elm Don ^polen;}. 9tud) er ruäljlt 
läublirfje 3krf)äftniffe für bie $arftcUuug, aber völlig 
aubere als 9iofcggcr unb ^In^cugruber, — bie länbüdjen 
^crl)ältniffe Cftelbicn£. (Seine 9iomane „$>er 33üttuer= 
bauer" unb „£)cr @3rabcnl)ägcr " erreidjen in <5d)ilbe= 
riutg biefer 9J?enfd)en unb ©cgenben einen l)of)cn ©rab Don 
?lufd)aulid)feit. Gr bc[d)ränft fid) übrigens nid)t auf bie 
uuterften Stufen ber mcnfd)lid)cn ©efcllfdjaft; er ocrfudjt 
gcrabc und) bie gebilbeten Streife 51t ®egcnftünbcu feiner 
3cid)uung ju madjcn. ?lm auvfd)lieftlicf)ftcn gefd)icl)t ba* 
in bem „Pfarrer Don Jöreitcnborf." ?lbcr — uub 
bnrum gel)e id) l)ier auf bicS 33udj genauer ein — co ift 
entfd)icben fdjioercr, gebilbete Sdjidjtcn naturaliftifd) abju* 
fouterfeieu al« einfache dauern ober £aglÖl)uer ober 
gabrifarbeitcr. frier jeigt fid), mic feljr ?lujcugrubcr mit 
Betonung biefer größeren Sdjmierigfeit töedjt batte. 
ttommt beim dauern Diel auf Sitte uub 33raud) au, nod) 
nicbr auf altcingcumr^eltc, einfache (tyrunbanfdjouungen, 
rebitjicrcn fid) bie länblidjcn Sfonfliftc fdjliefelid) immer 
uüebcr auf bie großen fragen oon Wein unb Tein, oou 
^iebe unb ßiferfudjt, fo ift ber pfi)d)ologifd)c Apparat 
bei ben gebilbeteu klaffen erljeblid) fompli^ierter. £ie 
geiftigen fragen, D * c Untcrfdiiebe bc* Staube* unb $3eruf*, 
bie £kltanfd)auung, — ba* unb nod) taufenb anbere 
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Dinge foH ber Didier berütfftdjtigeu. Der „Pfarrer oou 
33reitenborf" ober bcfjanbelt mm gar einen <5tanb, ber 
ftdjerfid) mit am jdjmcrftcn getreu bar^uftelleu. ift, ben 
^ßoftorenftanb. 953ie oerfcrjieben ftub bie (Sinjelgliebcr biefev 
Sammelbegriffs! 59te t>erfd)iebeu fdjon it)vc äu&ere Um* 
gebung! $$or allem aber, mie fdjroer ift« für ben 9( ußen- 
ftcl)cnben, gerabc f)ier üorurteil3lo$ naturgetreu bleiben! 
Der ©eiftlidje ift ja ben meiften berart oerfdjmoljen mit 
ber religiösen 5lnfd)auung, rocldjc er oertritt, mit bem fird)* 
liefen 3(mt, roeldjeä er füf)rt, bafj it>r Urteil über feine 
^erfou unmittelbar abhängig mirb üou iftree Stellung $u 
ber Sacrje, bie er barftcllt. 35kr ^nr Religion fein inneres 
$erf)ältni3 f)at, mer mit bem $8ort ßirdje ben begriff un? 
rjeimlidjeu ginftcrlingtumS nerbinbet, bem ift oft genug ber 
^aftoc ba$, ma$ bem Stier baS rote Sud) ift. 9{cid)lid)e 
53cifpie(c hierfür geben SpiclljagcnS Romane. 2£ill)clm uon 
^oleuj l)at im „Pfarrer oon ^örettenborf " gleidjfalls ftarf 
unter biefer Sd)mierigfeit gelitten, (5r l)at manchen guten 
Anlauf jur magren Sdjilberung genommen, einzelne Dtypen 
finb audgqeidjnet getroffen. 2lbcr um fo uer^errtcr finb 
bie anbereu. 

(Sin greifet* ^ßaftor finbet in f)o()em ®rab be* gelben 
(Verlaub 53eifal(. ßr fjat uid)td ®eiftrcid)e3 an fid), feine 
*?(nfid)ten tragen ben Stempel bcS Slltmobifdjen, er gcftcljt 
feine llubefanntfdmft mit allgemein befanuten tl)cologifd)en 
gragen. 2(ber er fpridjt tjer^lid) unb fdjlidjt, er empfiubet 
ed)te unb tiefe ©cgeifterung für feinen 33eruf; er fafet fein 
}(mt in 3Sa£)rf>ctt als baS eines Seelenf)irten auf; ©fauben 
unb ^flidjt betfen fid) bei if)m in fdjönftcr 3Seife. „(Sr 
l)atte fein ^omproinifc jmifdjen Überzeugung unb Sebent 
flugfjeit nötig." ©r l)anbclt aud) im weiteren Verlauf ber 
(sraftyfang ganj nad) biefer feiner ?lrt: in tjerzlidjer, 
fd)lid)ter, liebeooller (Sinfadjfjeit. — Die auberen Dnpeu 
erfreuen fid) nid)t beS gleichen 53eifall3 bcS gelben unb 
beS 9lutorS. 9(ud) nid)t beteiligen beS £efer3. 9(lS ein* 
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mal uiefe ^aftoren beifammen finb, fyeifjt c$: „£a mar and) 
nidjt ein oergeiftigteä SIntlifc, nid)t ein ?(uge, au£ bem 33e* 
geifterung geblitjt tjatte." $)ie gan^e SKetfye f)ier uor^us 
führen, unterlaffe td), um nur einige Söemerfungen nod) 
anzufügen. 2)a ift ber $tafonuä gröfdjef, ein unanferjn* 
lidjer, blaffer 9J?cnfd), ber eine Griffe trägt unb ftd) (infifdj 
verbeugt. „(£3 lag etroaS früf)reifc3, Derzeitig geafterte» 
in biejem mnben Meinen ®efid)t, ba$ bie furzen, unauä« 
geprägten gormen eines ftinberfopfeö trug." Stfatürlid) 
fmt er, atö er 311m 9)?ittageffen eingclabcner Spaßen erfct)eint, 
einen abgetragenen 9?ocf an, flirre SBeinflcibcr unb plumpe 
Stiefeln, tiefer felbe gröfdjel ift innerlich Döüig mit 
feinem Berufe verfallen; er „serfc^t fief) in feiner eigenen 
Sd)ärfe." Seine 9lnfd)auungen fdjeibeu it)u uöflig üon 
feinem $(mt, benn fic fdjetben it)n Don jebem Gtjriftentum. 
Xrofcbcm magt er nid)t, ben 53cruf aufaugeben, — auo 
Hngft uor feiner ifm üöüig betjerrfdjeuben 9Mutter. Sieber 
gibt er fid) fdjüefjlid) felber ben Xob. £a ift enblid) 
^ßaftor (^ertaub felber, mit einer getuiffeu SBegcifterung ge- 
fdjtfbert, ein Üttenfd), oon bem menigftenS angebeutet mirb, 
bafs er c$ cruft nimmt mit feinem 53eruf; Diel £atfäd)= 
licrjc-ä erfahren mir nirf)t barüber. (Sr liebt bie nod) im- 
getaufte Xodjter be* atljeiftifdjen Dr. ^aufemann, gewinnt 
mit 9Jiüt)e unb biet Sclbftucrteiiguuug ba« Vertrauen biejem 
Wannet, gewinnt aud) baä $»cr5 ber 2od)ter. Sie (äfjt 
fid) taufen; aber ©ertaub quittiert bod) fein ?(mt, - and) 
i()m fagt c* auf bie 3>aucr nid)t 31t. £iefe beiben eben 
fürs umfdjriebcnen ©cftaltcn finb beibe fel)r menig mabr; 
fcfjeinlid). £ic 53egcifteruug ©erlaube fdjlägt oljnc trgeub 
genügenbe ätfotimerung in baä ©egenteil um; unb gröjdjel 
mit ber unglaublidjen ?(ngft uor ber Butter ift eine 
ttarifatur, eine einfache Äarifatur. 28er aber felbft biefe 
Xupen ernft nehmen mottte, nüiftte mutbeftenä angeben, bafj 
bie gefamten Xnpen cinfeitig au$gemäl)It finb; eine ganjc 
Weilje uon anberen jeljft. 2)a^u fommt, bafj bem Didjtcr 
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auf biefcm (Gebiet beim bod) att§ufef)r bie 3>etaitf bcr 
gciftigen ©eroegungen gefegt tjaben, alf bn& er l)ätte natur* 
getreu 3eid)neu fönucu. 3)af 53ud) mitt ja natura(iftijd) 
jein unb id) l)abe ef eben um biefef ?(nfprud)3 mitten 
liier eingereiht. ?lber ef ijat — in {einer ?(rt — wer« 
•\roeifcltc 9(()nlid)feit ettua mit bem mi(itörifd) = naturaHftifd)en 
Scnbcnjroman „Seban ober 3ena?" Don SBctjerfcin. 
GJcwiö, ef ift fd)mcr, bie» Gebiet objeftiu 311 fdjttbcru. 
2;ogar ben Sejern mirb ef fdjwcr, nid)t t^rcvfcit-o Stellung 
$u netjmen. 3u bem (Sjemplar einer &ei()bibüotl)ef ftanben 
bei einem $icmttd) abfprcd)cnb urtcilenbcn Safc fltvei feljr 
uerfdjiebcuc 9{anbbemerfungeu. (Sin Siefer trotte gcfd)rieben: 
rf Jyrcc^ unb unma()r!", bcr anbete: „Öeibcr 31t maljr!" 
(£f ift eben nidjt teid)t r SRaturalift $u fein. 

Über 5hc(5cr unb über 8d)riftftctter tute ^ofen^ l)iuau$ 
haben anbere ben SRaturaftönmfc nod) uaturmahrer motten 
arbeiten [äffen. 3°^ a ettbeitete fortjagen mit bem Lienen- 
ffciBc bef Sammterf, ber alte» unb jebef SRatetiat, maf 
511111 SBerfttinbnif bienen fann, aufammenträgt. ftre^er 
fdjilbert mit gröberen Strichen, aber aud) er jd)ilbert uor 
attem 3$erf)ältmffe, Qcitzn, — nur in ben 3 C " CI1 l,n0 U5et* 
hältuiffen seidjnet er bie äJienfdjeu. Wxt attebem ift bie 
naturgetreue 3cid)nung bod) nod) nid)t auf bem ©ipfcl. 
hieben beim bie 9Jcenfd)en bei 3of Q fo, mic fie im ge~ 
möhnlidjen öeben reben? ©predjen fie nid)t nod) immer, 
ate ob fie fid) if)re Säfce aufgearbeitet, aufgefeilt unb 
auf menbig gelernt tjätten? Sie biäfutieren, alf ob fie 
51« Debatte jufammengefommen mären unb atö ob ber 
s 4käfibent ber flammet ihnen nadjeinanber baf 3Sort er* 
teilte. 33ei ftrefcer fiub fie bariu jurüdt)attenber, maj^ 
uoÜer, natürlicher. Slberbaf mufe jugegeben merben: ganj 
natürtid) fiub im Sieben aud) Streuers 9J?enfd)en nod) 
nid)t. 5llfo — unb bamit fefct ber fonfequentefte 9catura= 
lifmuS ein — gilt ef, -m beobachten, mic bie 9)?enfd)cu 
fid) geben, mic fie fprcdjen, — bif inf ftteinfte t)inein. 
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Jcber augenblirflidje (Sinbrurf inujj miebergegcben werben. 
£a$ ^ft)d)ologifd)e miijj fcfyärfer betont merben. Slber 
nid)t etwa bloft bie großzügige pfrjdjologifdje SDcotiuierung, 
foubern alle bie f feinen pfüdjifdjen SSanblungen nnb 
Bdmjanfungen, Einfälle nnb 3"^°' Neigungen nnb 
Ladungen. 9Nan fud)t fid) mm irgenb einen intcreffanten 
Moment IjcrauS, einen Moment mit medjfelnben feelifdjen ©in* 
brncfen, nnb finematopr)otograpf)icrt gcroiffcrmafien bie Seele 
in ben ?lugenblirfeu, wo biefc Einbrürfe roirfjam werben. 
Damit gel)t bann öanb in $nmb bie Umgeftaltung ber 
5precf)weife. ^ t) on oijrap t)if et) getreu wirb jebcö &*ort, jebe 
Jntcrjcftion, jcber I)a[bc fiaut wiebergcgcben. ?(rno £>ol ( } 
unb 3 of) an ueß Sdjlaf l)aben biefen Naturalismus ein- 
geführt; bie Novellen „^ßapa £>amlet" (1S8Ü crfctjieiieu) 
finb bie erfte 'Sßrobc bcsfelbcn. Nid)t auS iljnen, aber auä 
fpätcr erfdjicueneu Novellen oon SoljanneS Sd)laf, beut 
Etütf, melcfjcS „Seonore" betitelt ift (crfd)iencn 1809), 
entnehme icr) ^toci (leine groben, bie baS (Gejagte Heran* 
fdjaulidjen werben. 

3unäd)ft ein $3eifpiel für bie 51rt ber Sd)ilberung 
pft)d)o!ogifd)cr Vorgänge. 0)ünt()er fommt in bie 9Bol)uung 
ber cinft t)cife (beliebten, bie aber ein anberer bcimgeiüljrt 
l)at, — ein anberer, ber nun längft geftorben ift. (£r 
wartet nun auf il)r Erfdjeinen. 

„Er fann fid) bellten . . . 3ie()t fid) um . . . . 
war' er 511 £>auä .... 

Nur . . . l)c! — 

SSie? - SfiMc beim? — Unb nun quält er fid), fid) 
in eine jener (Erinnerungen Ijineiu^urmgen, eine Erinnerung 
an eine jeuer fo unfagbar befeligten Stunbeu unb fud)t 
ftc mit einer frampfljaftcn önergieanftrengung an bie ©cgen* 
wart 511 fügen. 

?lbcr biefc 9J?übigfeit in il)m. — Xiefe uerbammte 
Janbbcit! — 
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©ine Sludipratfjc! ©ewife! S)ad fühlt er! — ©tue 
9luSfprad)e. — 

9cun, nun! — 3aja, irgenb etwas mujj er jefct 
reben . . . Srgenb toflS . . . Sieben, reben, reben! — 
Unb bann — gewiß! - wirb atled ind rechte ®(eid 
fommen. — " 

Unb bann eine zweite $robe, roefc^c bie ?lrt ^eigt, in 
welcher bei (5d)laf bie ^cnfdjcn fpredjcn: 

„3l)r 53Iicf oerfolgt ben 3ei9cfut9cr, bet SÖgernb über 
ben ^lüfd) [)inftretcf)t. (£d fdjeint, ald wolle fic etwad 
fagen, aber fic fdjweigt. 

„§m! — 3Sie uiel 3af)re — finb — ed . . ." 

(Sr weint in ftd) oor Ohnmacht. 

„günf . . . fünfzehn 3al)re! — Seife ber Teufel! 
<Sc()ou fünftel)!! 3al)re!" — 

9)?ein ®ott, mad fdjwajjt er mir! 

Gr lad)t Reifer. 

©in leifc^ w 3a!" 

Unb wieber 8chwcigen. 

Sie ergebt ftd) unb nimmt au-o irgenb einem (*kunb 
ben SBorfmng ( yirürf. 

„3a! — f)ä! — id) hätte nid)t geglaubt, bad 9ceft 
nod) mal ( ^u fet)n! — $lber cd ift bod) wirflid) ein 33ann, 
bie — §etmat ..." 

@r tjat fic nur immer beobachtet: wie fic f tc£> nun 
Wtebcr niebergclaffcn hat, unb — unb wie tfjrc üöruft 
gel)t . . . 3t)rc ©ruft get)t . . . 

<Sr grinft. 

„So ... So eine — 9lnwanb[uncj", reißt er ftd) 
jebed 23ort lod. „Senn cigentlid) ift mir bod) aUeö l)tcr 
meggeftorben ..." 

SD?it biefer naturaüftifdjcn ^Jictfoobe ift cd nun freilief) 
unmöglich, einen Cornau 311 fd)rciben. Merbtngd — ber 
58cr[ud) ift gemadjt morben. ?(bcr wad ift babei heraus« 
gefommen? deicht ein Vornan oon wuchtig wirfeuber ®e* 
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fdjloffenheit, fonbern eine lange $eihephouographifd)*Photo* 
grapf)ifcr)er Sfi^en. ©fi^en! £>aö ift ber befte 9?ame 
für bic Sßrobufte biefeS aHjugctrcuen «ftaturaliämuä. 

Slbcr fctbft bie Sfi^eit, bie ben flogen Xitel „ftoueften" 
führen, [äffen beutlid) erlernten, baß biefe TOet^obe über 
baö Qki tjinan^ fdjicßt. ®enriß, bie ?lrt ber pfndjologifchen 
Slnafnfe tüte bie 5lrt ber 2Biebergabe ber Untergattung uer= 
trägt eine Reform. 23er feine giguren toirflicf) natürlid) 
malen miß, barf fie nidjt fo Diel Jdjtuülftiger, länger unb 
gelehrter reben laffen, al£ fie im gewöhnlichen ßeben reben. 
SSic ba3 Urania oon ben fünffüßigen Samben gur einfach* 
fd)ltdjten WusbrutfSrocife übergegangen ift, fo muß cä aud) 
bie (Stählung. 9?ur — alle*? l>at feine ©renjen. Sine 
^flidjt, alle unb jebe 3 ro iW CI ^ ailte » j coe ^ 9?äufpcrn unb 
Sputfen, jebe£ §uften unb liefen mieber^ugeben, befielt 
nid)t. Unb roeun mir bem ftünftlcr taufcnbmal zugeben, 
baß aud) ba§ §äßlid)e gef Gilbert merben barf, — ba* 
einfache §mfcf)rei&cn ber unbeholfenen (Sin^ellaute, bie ein 
SWcnfcf), ber ba3 rcd)te 2Bort nid)t finbet, au3ftößt, ift feine 
ßuuft. 3 UDcm würbe eine unerträgliche 53reitc bie $olgc 
fein, fobalb metjr gcfcftilbeit merben follte, alö eine bc^ 
fonberä patfenbc S^cnc. Daher beun biefe 9?aturaltftcn 
aud) iüd)t alle 9?atur 511m Cbjeft ber Darftetlung madjen, 
fonbem nur befonbere üftaturteile bc3 pjndjologijdjen ®e- 
fdjctjcnS, mit Vorliebe aud) bcS Sicbc$lebens>. Sie geigen 
eben bantit, baß aud) fie nidjt einfad) nehmen fönnen, timd 
bic ftatur gibt. Sie muffen auswählen. SScnn man aber 
erft einmal zugegeben l>at r baß bie Sftatur fünftlerifd) be* 
tratfjtct werben muß, bann ift aud) eine ed)te unb treue, 
aber fünftlerifd) geläuterte 3Siebcrgabc ber menfd)lid)cu 
Sprcct)iueife nid)t alä unnatürlich abzulehnen. 

Sföir überfchauen ben 9Beg, ben mir ^urürfgelegt, um 
bie (Imtmidlung noch unter einem anbern ©cfidjtäminfel 
anzufeilen. 38c(djc immenfe $cränberung ift allmäl)lid) 
l)iufid)tlicl) bcö Stoffgebiete eingetreten! Urfprünglid) 
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bilben 9caturali$mu* unb jQchnatfimft eine anfd)eincnb 
unlösbare (5f)e. ftatürlirf) — fo fdjeint es — famt 
mau ben Wenfcfyeu nur ncljmeu, tuenn man il)n nid)t 
ifoliert, fonbern in allen feinen 3 u f ammcn ^ an 9 cn erfaßt. 
Unb ber Scfer banft es ben @rjäl)lern, baß fie iljn auef) 
Golfer, Sauber, Sitten fennen leljren. S)er naturaliftifc()e 
Bottum ift jugleid) ©efellfdjaftsroman, ja er ift ein Stütf 
3eitroman. >DaB nirfjt blofe bic einfad) fd)lid)tc lanblidje 
iftatur als Dbjeft ber ■Iftaturfdjilberung 511 gelten fjabe, 
ficljt man ja ein; bas ftäbtifdjc £eben, bas Seben ber 
bilbeten, ob aud) manchmal unnatürlich üerbilbet, ift bod) 
mit ®egeuftanb einer 3>arftelhmg, bie bas £atfäd)lid)e bc- 
fdjreiben tüiü. ?lbcr nod) bleibt ber 3 ll 9 5 um Großen 
unb leiten, jum 33ebeutenben. Selbft bie ©lenbsbilbcr 
ftretjers finb baoon berührt; bas (Slenb ber Waffen famt 
t)cut nid)t aubers angcfcl)en merben beim als ein midjtigcs 
Stüd fokalen Sebent. 9hm aber fommt eine SBanbluug: 
man mirb nod) naturgetreuer, aber mau erfauft biefe SRatur- 
treue burd) SBcr^idjt auf bas ©rofjjügige. 3Bol)l erhalten 
mir noc^ Silber au* bem Sebeu; aber nid)t met)r bie be- 
beutenben ßebcnserfdjeinungen fteljen im 33orbergruub, 
fonbern bie befabenten, bie neroöfen, bie patl)ulogifd)en, bie 
unfitttidjen. 9lud) bie Greife ber §albioelt, bie ein Xooote 
fo fefyr bar-mftellen liebt, bilben einen $lu*fd)uitt au* ber 
®efell}cf)aft, au* bem $olf. ?lber mau mag fagen, ma* 
man null: mer fid) auf bie* ©ebiet fou^entriert, roer ba* 
inbioibuelle Siebesleben, -wmal nad) Seiten feiner Sut* 
artung l)in, als Stoff beoorjugt, mer in jenen Legionen 
fid) erjä^lenb aufholt, meldje fünft mit 9iad)t unb ©rauen 
bebedt finb, ber mag Üfteruen ft^eln, ber mag (Sffefte cr= 
ringen, ber mag fetjr naturgetreu fein, — aber bie Auf- 
gabe be* Sioman*, ber (Sr^ätjlung ift ifjm au* ben klugen 
gefommen. (Sin 3Bcltbilb foU ber Vornan geben, ein 33ilb 
ber mirflidjen SSelt. Slber bodj eben ber Sinten ber Söelt* 
eutmidlung, meiere biefelbe leiten. Unb mer nun gar 

— 186 - 



Digitized by Google 



feine Aufgabe aU ©rgä^er mit berjenigeu be3 Moment* 
pt)otograpl)ett üertoedjfeft, ber jetgt, ba& er nid)t rnefyr 
roeife, ma£ rr 2öclt" bebeutet unb ma3 „ßeben" Reifet. ?(u£ 
biefem ©runb ift bie neuefte Sßfyafe beä StaturafiSmitö 
auf bem (Gebiet be£ SRomanS — uom 3)rama rebe icf) 
f)ier nid)t — eine ©ntateijung. $)er Naturalismus fjat 
gro&e ©ebeuümg; unb roir tuerben uon ifun nidjt mefjr 
(osfommen. 9lber er roirb biefe 33ebeutung nur bann 
betjaften, roenn er na türfict) bleibt unb roemt er 
fiinft(erijcf) bleibt. 



Der problem- und Gefellfcbafts- 

roman. 



$>er Vornan foll ein SSeltbilb geben , bajit genügt 
eine einfache Sd)überung, mag fie fo rut)ig {ein toic nur 
möglidj. Soldjc Scfrlbernug gibt im ©runbe bie $$oit& 
er$äf)[ung tuie ber 3eitroman uno oer f)iftorifd)e Montan. 
£)ie Stimmungsbidjtung [djilbert, inbem fie mit bidjtcrifdjem 
©mpfinben $3e(t unb 2D?enfd)cn uerflärt. 2)er 9?aturalift 
{Gilbert mit rürffid)t3fofer geber bie naefte 33Mrfttd)feit. 
?lber brausen fie nidjt attc bod) einen (£infd)lag, beu ifjre 
Sdjilberungen 31t Romanen madjt? @$ ift ber (Sinfdjfag 
ber £>anblung, ber allen uuentbeljrlid) ift. s U?an fann 
if)n auf ein Minimum befc^ränfen, roie 3. 53. gontane 
in „$or bem Sturm", aud) im „Steffin", geljfcn 
aber barf er ntcfjt. 

9hm fann eine £mnb(ung mieber fct>r üerfdjieben auf* 
gebaut fein. QSor allem bcftel)en f)ier jtoei SWöglid) fetten. 
Sie fann burd) äußere ober burd) innere Spannung mirfen. 
gür bie erfte 9ftöglid)feit gibt ba3 einfad)fte Söeifpiel ber 
normale SenfationSroman. $)er gröbfte ScnfationSroman 
mirft burd) 5ftorb unb £ot)d)[ag, burd) SScrbredjen unb 
Sntrigen, burdj ©efatyren unb (Errettungen. $)er feinere 
Senfationöroman fjat anbere SDhttel. 9?amentlid) bie S3e= 
jungen ber beiben ®efd)led)ter nüiffen mieber unb mieber 
fjerfyaltcn, um bie §anbluug mirffam -m geftalten. 3)er 
getuöfjnlidje ßiebe£roman gebort in bie[e Gattung. £te 
anbere Sücoglidjfcit aber beftel)t barin, baß ber ^)ict)tcr bie 
§anblung mdjt äußerlich, ober meutgftenS nid)t bloß 
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äu&erlid) roirfen lägt, fonbem innerlid), b. f). burd) ben it)r 
innemofjnenben ©ebanfen. 9ludj bafür bieten ftd) ber 
S53ege nod) "gar oiele. ?lber am näd^ften liegt bann bie 
(Einarbeitung, eine£ Problems in bie §anblung. ©3 
fei baran erinnert, lote ©oetljeö „ 2Saf)luerroanbt* 
fdjaften" gerabe in ber innerlidjften SBcrfuüpfung oon 
§anblung unb ©ebanfenproblem oorangegangen fiub. 
ßJoetfje t)at barin nid)t fo balb unb nidjt gleid) in f)ot)er 
Sßottenbung Kadjfolger gefunben. 9lber gefunben fwt er 
fie im bcutfdjen Kornau. 

(Sin Vornan ift nun feineeroegS bc$f)afb roertloö, weit 
er bie §anb(ung meljr än&erfidj mirfen läßt als innerlid). 
$er befd)reibenbe 3eitroman 3- 93., wie 3ret)tag$ „Sott 
unb Jpaben", tut ba»; aber fein SSert befte()t eben in ber 
Sdjilbcrung, für meiere bie §>anblung lebiglid) eine an* 
regenbe Söeigabe bietet, bie bann ifjrcrfeitä feine bejoubere 
©ebanfen tiefe mel)r 511 enhoitfeln braucht, $luc& ber ge- 
fd)id)tlid)e Wörnern begnügt ftd) in ber Siegel mit einer 
mef)r in äitBerlicfjer (Sntmidlung aufgefjenben §anblung, 
9lnbere äf)nltcf). (£rft wo ber Vornan ftd) nid)t mefyr nad) 
(Seite ber Sdjilberung ober nad) Seite ber reinen pft)d)o* 
logifdjen (5ntU)idlung$gcfd)id)te (rote in $ellcr$ „Grünem 
jpeinrid)") oertieft, entftcl)t bie Kotroenbigfctt, bad 
Sdjroergeroidjt auf bie ^roblemenifaltung 511 legen. 

SBenn ber Kornau biefen SSeg einfd)lägt, fo eröffnet 
fiel) il)m ein rocitc*, fruchtbares 9lrbettsfelb. Xaufcnb 
Probleme bietet baS Seben, taufenb Probleme quälen ben 
Genfer. (Sin großes Problem grofc bel)anbeln, 
hineingreifen in bie fragen ber ßeit, bcS SRenfdjcnlefrcnS, 
ber geiftigen (Suttoidlung, ber SSeltaufdjauung, ber Seelen* 
funbe, — roaS für eine Aufgabe! Sic ift bc3 ScfyocifieS 
ber (Sblen wert! Kur leiber — im bcutfdjen Kornau ift 
biefer ?(der nur büvfttg angebaut. 9ttir ift eä immer mieber 
tüte ein Kiefenproblem crjdjienen, baß gerabe ber beutjdje 
Kornau, ber Kornau beä Golfes ber 3)td)tcr unb Genfer, 
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ben ^robtemroman im großen ©tU jo fttefmütterriet) be* 
hanbeft fyat 5J?an fann ja nicr)t fagen, baß er ihn uer= 
geffen f)nt. SSir roerben nad)^er fofort fet)en, tute er l)ter 
gearbeitet l)at. Aber anbere Sänber finb un3 barin uorauS. 
©mit ßofa nmr gemiß in erftcr £inie 93efcr)reiber. £>och 
fcf>lt ihm bei allem 9?atnraliämu$ bie Energie nidjt, bie 
Beitreibung mit großen ©ebanfen 31t burdjroeben, fie ^u* 
gfeid) in ben $ienft bc§ ^robfemS 311 [teilen, ©eine 
Srifogie 9?om, ^ßariS, ßourbeS ift naef) biefer flücfjtung 
hin Don Bcbeutung. 3n föußlaub ()at Xolftoi mit feiner 
„Auferftehung", fo fetjr fie ben Stempel ber Unfertigfeit 
trägt, gleichfalls einen großen 28urf getan. £>en ©tamm* 
Dermanbten im Horben liegt ba§ teufen unb (Grübeln 
außerorbenttid); auef) ihre ©r^ätjfungen graben in bie £iefe. 
3öa3 ^aben fie für Anregungen in ber 'jßrobfemfteÜung 
burd) ifjrc 3bfen unb Björnfon! 

Sn unferer föomantttcratur finb bie SSerfe, tt>elct)e 
große Probleme betjanbetn, nirfjt f)äufig. ©roße <ßro* 
bteme — bamit meine ich allgemeine, prin^ipicKe, tt>pifcf>e 
Probleme. Anbere fiubcn fid) oft behaubeft. Aber bie, 
hjeldje große, einfdjneibcnbe gragen ber 3 e ^ behanbefn, 
nid)t bloß fdjilbernb, fonbern mirffid) eine Söfung Der* 
fudjeub, — biefe finb 311 ^ätjlen. 28 ir fonftatieren an 
biefer ©tefle bie größte #ütfe in ber 9ieil)e ber 
Schöpfungen be£ neueren beutfdjen Romans. 
2öilhe(m Zorbau befjanbeft 3. 53. in „S)te 8cba(b$" 
ernfte, wichtige fragen ber SMtanfdmuung, §et)fes 
„Berlin" h at oe » Unterfcljieb ber ibealiftifdjen unb ber 
naturaliftifchen Dichtung 311m Ihema, Bertha Don 
©uttner arbeitet in ihrem ftarf tenben-u'öfeu, aber feinet 
meg* ungefdn'dteu Vornan „$te Staffen nieöer" für 
bie Siga ber grieben§freunbe, anbere griffen fojiafe 3 r0 Q m 
auf, — aber e3 ift nirgenbö nrirf liehe Siefe unb Äraft 
ber ^robfemftettung unb ber ^robfemlöfung. ©nnoeber geht 
bie Ämtft in ber ©d)Überung auf, — ober aber ber 
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Siebter nrirb £um £et)rmeiftcr. (£r ift fdjon fertig, oiet* 
fcidjt afl§u fertig mit feinen gragen. ©r prebigt feine 
&ct)re, aber er greift nidjt hinein in bie ungeheueren s ?lb- 
griinbe ber roirfüerjeu, brennenben 3ragen, mctcfye mit 
iibcrroättigenber Söudjt bie ^er^en erfüllen. 

$8ieÜeid)t gilt tc£tcre£ and) oon ben großen Romanen 
betätigen Did)tcrS, ber bie tiefften Probleme am mutigften 
angefaßt t;at r bed fd)on mcfjrfad) genannten <ßeter 9?o* 
} egger. (Sr ift nidjt bloß ein Dorfgefd)idjtenfd)reiber, 
nidjt bloß ein gemütooUcr StimmungSDidjtcr, er t>at 
mirflidje 9iomanc im großen Stil uns gefdjenft. „ Safob 
ber fiepte" unb „DaS emige Öidjt" rjaben fokale 
Probleme ^um 3nf)a(t. Slflerbiugö gan^ beftimmte, eigent* 
lid) begrenzte, aber bod) tt)pifd)c. 33eibemafe tjanbelt e* 
fid) um Söolbficbelungen, bie jugrunbe gefjen. Dort 
mirb ba£ ©ebiet, auf bem s 3)?enfd)en Raufen , wieber ^u 
3BaIb gemacht; rjier bringt bie Kultur in bie Salbeinfam* 
feit unb gettigt fdnuermiegenbe folgen. Weniger madjtuoü 
ift „Martin ber Wann". (£ine ber ergreif cnbften 
Sdjöpfuugcu bc3 fteirifdjen Dichter* ()aben mir in „Der 
®ottfudjer" Dor und, ber baö retigiöfe Problem oon 
ber fittlict)cn Seite tjer anfaßt. 

„Der ©ottfuetjer" fütjrt in bie Vergangenheit. Da* 
Dorf Dramic* ftefjt unter geiftlirfjcr Jperrfdjaft. Sein 
Pfarrer ift sug(cid) fein £>crr. Die teilte oon Dratoic* 
finb fonft immer aufö befte mit U)rcm Pfarrer au*ge= 
fommen; eö waren fird)entreue ftatl)olifcn ( wie juniat 
ciufame $3ergtäler fofdjc (tfcmcinbeu bergen. Da wirb 
ihnen ein neuer ^rieftcr unb «perr gefegt: ber nimmt* 
,swar mit ben eigenen ^füdjtcn nidjt attju genau, aber 
fcl)r genau mit benen ber s ^farrfiuber. 9? öd) ift in 
Drawie» ber uralte, oon ber §eiben;,cit überfommenc 
Söraudj ber Sonnweubfeicr in Übung; ber Pfarrer fcljrt 
fid) mit I)ärtcfter Strenge aud) gegen biefeu SBraud). Da 
befdjücßen bie Männer ber QJemeinbe feinen £ob. 3Bat)n= 
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freb bet (Schreiner üoüftrecft bog Urteil. £>er $äter mirb 
nic^t gefunben; jur Sühne für ben SWorb müffen elf 
Scanner if)r Seben (äffen. Über bie gan^c öJemeinbe aber 
rairb Snterbift unb 9ld)t ücrf)ängt. 9hm beginnt bie furcfyt* 
bare Sd)ilberung beffen, tuaS in bem $al, ba$ feinen 
©Ott mehr f)at, gefdjietjt. SlllcS ift aus Dianb unb 53anb. 
s ?(uf ber einen Seite bie Sftot, auf ber anbern bie SSM* 
für .... deiner arbeitet, feiner baut etroaS au, fein 
£)atm geht auf. $>ie Otiten ()aben nid)t$ mehr 3U jagen, 
nur bie Sungcn unb Starfen. ©ad)- unb SSeibergemein- 
fd)aft führen fie ein; aber eben um beömillen fdjlagen fie 
cinanber tot. deiner feiner £abe firfjer, feiner feines 
ScbcnS getoiji! SRaubanfälle unternehmen fie nach außer; 
^alb, ba§ einbringen militärifdjer Drbnungäftifter f)inbcrn 
fie mit ©emalt. Qu Sünbe unb grcucl gefeilt fid) ba« 
£cib. £er 58orfenfäfcr ocrtuüftct beu tjerrlicf)en SKalb, 
baä geuer uollenbct fein 3crf*öruiig«njerf. £>ie $eft brid)t 
herein unb hält eine graufige (Suite. 

3n#mfd)cn tyat SSafjnfrcb, ber TOrber, in einfamem 
(Grübeln ($ott gefunben. 3 11 ® ü *t toitt er auc *) °i e 2cute 
0011 XraroieS führen, ba er ihren Kreuel unb i()r (Slcub 
erfeunt. $lber ein Sdnoärmcr ift er felber geworben: er 
lefjrt fie im geucr ©ort fel)en, unb fie - tro(5 allem in 
brennenber Sehnfudjt nach ® ott — f oJ 9 en ü) m - ^ber 
nur 5um ÄultuS, nicht 511 Selbftbcherrfcfjung unb Feinheit. 
SBie 2Bal)nfreb beffen geroifj ift, baut er einen großen 
hülsernen Tempel; in ben fammefn fid), bem geuergott 
31t (Sfjren, ade Sratuiefcr. Unb wie fie brin eingefd)loffcn 
finb, läßt er ben Tempel in geuer aufgehen, Sranned 
mu§ äugrunbe gehen, benn e3 h at feinen ® ütt > fei" 
^orbilb unb fein ©efeg. — 

$8a£ mirb aus 9J?enfd)eu, bie feinen ©Ott haben? 
Sic zugleich oon aller Örbnung ber Äirdje unb beS Staate 
oerlaffen finb? Sie berühren fid) fclbft in ber Öeiben* 
fefjaftcn unbe^minglichem Taumel. 2Bot)I ruerben fie aus 
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ftd) felber fyerauä mieber ©Ott fudjen. ^Titctjt atte; benn 
eine große 9I?enge ift r bie roäf)(t ifjren SSeg burdj ba$ 
Xierreict), burdj fangen unb-SJfober in bie (Srbe f)inein. 
3)aö finb nicf)t ©ottfud)er, fie oerneinen ba$ Sbeal, fie 
judjen ba§ ©egenteil. 91 ber bie anberen fliegen if)it. 
„ s ?(uf allen Straßen unb in aßen iöüften, bn magft btd) 
gegen ÜRorgen menben ober gegen 5(benb, gegen Wittag 
ober gegen ^itternaetjt, überaß wirft bu ber ©ottfudjer 
Spuren entbetfen, ()ier ein 9iofenbett, bort ftetnerne Xafeln, 
l)ier ein Sdjmert unb bort ein Äreug. &a§ 9?ufen beS 
Derroifd) auf ber 2ftofd)ee, baS knarren ber klappern im 
2ßigmam, ba£ ©lodenflingen im 2)ome, eö ift ber ßinber 
be£ fieibeä emiger Sftotfdjrei nacr) einem göttlichen Detter, 
e$ ift bie brennenbe Scfjnfudjt nad) einer ftraft, bie baS 
Xier in uns befiegt, ben ©eift befreit unb un$ bie $8ofl* 
cnbnng gibt." 9hir, foü biefe Set)nfud)t ba3 redjte Qk\ 
treffen, fo braudjt ber 9)?enjd) ein iBorbilb, ©ottcS (Sben* 
bilb im benfbar ooüenbetften Söfenfdjen. 2ramie£ tjattc 
fein Söorbüb unb fein ©cfe§. So mußt' c3 oergeljen. 

3n bie liefen ber menfdjtidjeu Seele, in bie l)eiligfteu 
fragen, bie 5)?cnfd)l)cit unb ©ott uerfnüpfen, in bie 
emftcften Probleme ber (5r ( 5ief)ung be§ Wenfcfyengefdjtedjte, 
ber fird)lid)cn unb ftaatlidjcn, ber fittlidjen unb gefeilteren 
Drbnung fütjrt föofcggcr* „©ottfudjer". $a3 Sdjidfal 
oon £ramte$, bem gebannten Sramieö, ift Symbol, aber 
nid)t bloß Stjmbol. (£3 ift bod) fo in müfte Vergangen; 
l)eit ^urüdoerlegt, fo mit bem ©cfd)id jener milben 3 c ^ cn r 
in benen bie Obiigfeit mit Süifcnnot genug fri tun tyatte, 
uerbunben, baß cd ber &>irflid)feit nid)t eutrüdt ift. (£bcn 
an bem 33cifpiel oon Iramic* entroirfdt fid) mit unauf* 
baltfamcr 9?otroenbigfeit, um* fommen muß, menn ©Ott 
fel)lt unb ben ©ottfudjeru ^orbilb unb ©cfct3 fel)lt. 9) Jan 
fann alfo im „©ottfurfjcr" ein fi)mboliftifd)c$ Si^erf fcl)cn; 
unb man f>at ganj mit Wcd)t l)croorgel)obcn, baß bie 
beutfdje Literatur liier ein große* Sföerf cigengcmadjfcner, 
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nid)t importierter Stymboliftif focftfcc. ?(l>cr ca mar gefunbc 
Stjmboliftif, bie aurf) im änderen ®efd)cl)cn bie ©ejefee 
beä SSirflidjcit nicfjt ocrlicfe. Uub wenn man mit bem 
£>icr)ter rechten fann, ob nidjt mandjcS pljantaftifd) merbc, 
ob e3 nidjt 51t ftarf in mtoftifcrjcS Sunfel gefüllt fei r — 
baä iöud) entfaltet bod) eine rounberbarc poetifdje 5lraft. 
Me 3>üftcrni£, aller Sdjauer, alles (^raufen, ja allcö 
Unfdjöne, atte mtöcrfyüllt oorgetragene Setjre ift mit joldje 
3Sud)t fortreijjenbcr (Spradjgeroatt bargefteüt, mit foldjer 
Öerrlidjfeit tiefften bidjterifdjen (Smpftnben3 umrooben, baft 
mancher einzelne Langel barüber getroft uergeffen werben 
fann. 9(ud) fjier ift ja — roie fdjon angebeutet — baS 
Problem nidjt eigentlich als Problem 00m ^efer mit 
burdjgrübelt ; ber 2>icf)ter trägt ffar nnb jiefbemufet bie 
eigene Söfung felber oor unb oermeibet baburdj nid)t 
ben Gnnbrutf be£ Cct)rc)aften. 91ber ba£ Problem ift 
bod) eben au£ bem tatfädjlidjeu ©efd)ef)cn Ijerauä ent- 
roitfelt. 9iofeggerö „©ottfudjer" ift unb bleibt ein 
großer Söurf. 

Sßroblemftettungen uon biefer ®rööe aber finb (eiber 
fetten. Unter ben teueren finben mir roieber ben Wut, 
roenigftenä auf einem (Gebiete, bem jenigen ber (Sfjarafter* 
entroirflung, in bie Xiefe unb inä ®roße ju getjen. 2Sir 
fommen auf biefe oerfjeißungäuollen Sln^eidjcn einer neuen 
3ufunft am (Snbe biefeä Vortrags jurüd. gür jefct Oer* 
roeilt unfer 53(id auf ben literarifd)en $rofafd)öpfungeu 
ber älteren <Sdjule, fomeit fte ^robfembidjtuug fein will. 
SBief §err(id)eö jeigt fid) ba bem 2luge nidjt. 3n ber 
Literatur ber legten Safjraetjnte be$ neun^cljnten 3af)r= 
l)imbert$ befunbet fidj eine merftuürbige Neigung, Probleme 
p befjanbetn, bie „gefeflfdjaftlidjen'' (Stjarafter ^aben. 
3)er ^roblemroman roirb ^um ©efellfdjaft^roman. 
9cun fann man ja ba§ Söort „(^efeflfdjaft" fefjr tief 
faffen; „bie menfcr)(id)e (SJefettfdjaft" umfaßt bie größten 
Probleme. Slber ber $>urd)fd)nitt ber 9tomanfdjriftfteHer 
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nimmt bo3 23ort nid)t fo tief. „®efellfd)aft" bebeutet 
ihnen meljr ba§ 3ufammenlcbcn oer oberen Sdn'djten. 
llnb fic beljanbeln nun bie föonflifte, mcld)e fief) l)ier au3 
£eibenfd)aft, Neigung, Sitte, @t)re, Sdjulb unb Sütjne, 
Siebe unb @f)e gufammenfegen. 

TOarie öon C£bner*(£fd)enbadj, j ebenfalls eine ber 
bebeutenbften unter ben tueiblidjen 9iomanbid)tern, beroegt 
ftd) feineStoegS nur in biefem ^ule^t gezeichneten Sftilieu. 
3l)re ©rjä^iing „£)aS ©emeinbefinb" 5. *8. greift eine 
eigentümliche (Sbarafterentmirflung au3 ben unterften 
Sd)id)ten einer £)orfgemeinbe tjerauä. 28a$ mirb au£ 
jenen unglüdlidjen ©efdjbpfen, bie, ifjrer Aftern beraubt, 
ber ©emeinbe gur Saft fallen? 33aö roirb namentlid) bort 
au£ itnten, roo SSaifenredjt unb SSaifenfürforge nod) in 
ben primitiüften 2lnfang3ftabien ber ©nhoidlung fid) be* 
finben? 2öa3 mirb au3 tf)nen, toenn fein menfd)enfreunb= 
lidjeS §erg fie au$ biefen $8erf)ältniffen ^eraiiöreißt? 
Wögen iljrer niefe gugrunbe gefjen, — Warte uon (£bner= 
(£fd)enbad) geigt mit pfndjologtfdjer Stonfequeng, baft aud) 
eine anbere (Sntnridlung möcjHcf) ift. freilich, e3 ift ferner, 
au3 beriefe in bie §)ot)e gu fommen! greilid), eä ift tjart, 
um ber Altern mitten Sdjmadj 511 leiben, bie man nid)t felber 
uerfdjulbet! $lbec möglid) iftö boct), nid)t gugrunbc 511 
gefjeu! W\x nähmen gern nodj ettoaä inef)r detail in ber 
Wotiöierung t)in — bie intime SSeräftelung in bie feinften 
Stimmungen hinein ift nid)t Sad)c ber (Sbncr^fdjenbad) — , 
aber mir finben bie Linien im großen richtig gegeid)net unb 
baä Söerben biefeS ®cmeiubefinbc£ burdjauä mafyrfdjeinlid) 
bcfd)rieben. 9ftrgenb3 festen bie nötigen Vcrmittelungen, 
nirgenbS aud) bie unentbehrlichen Verbiubnngälinien nad) 
ber umgebenben 2iklt. Hub gang äl)n(id) wie l)icr erftrebt 
bie $)id)terin fünft eine pft)d)ofogifd)e Vertiefung iljrer 
s 4$roblem(üfungen, — aud) bei, wo bie gragcftellung unb bie 
gragebcantroortuug nod) inbiuibucller ift, aud) ba, wo bie 
„ (Gefell fdjaft" im befouberen Sinn il)r bie Stoffe liefert. 
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©reifen wir beifpieläweife 511 genauerer Betrachtung nod) 
itjre aweibänbige $)icr)tung „Unfütjnbar" ^erauö! 

©chauplafc: Sie ariftofratifdje ©efetlfdjaft Öfterreidt)^. 
©ommerä auf ben öanbfd) löffern, SSinterä in Sföten. 
§intergrunb: Weber ©tabt nod) £anb, Weber Beruf nod) 
Arbeit in (Sin^e^eic^nuiig. Willem detail ift Üftarie oon 
(Sbner feinb. Sftre Wenfct)en finb l)ier ©ranb*Seigneur$, 
bie Befudje madjen unb empfangen, ©efellfchaftcn geben unb 
befudjcn, unb fict) im übrigen ein bifedjen befehäftigen, wenn 
fie gerabe fiuft ba^u haben. Bon biefen SUcenfd)en aber 
erzählt fie mit SdjneüV unb Beroe, or)ne aufgeführte 
^ctjifberung, or)ne irgenbweld)e fitnrif, meift }et)r fnapp. 
Ser Söert ifjreS „Unfühubar" liegt nur 311m Xcil in biefer 
f(otten Lanier, bie au et) if>re anberen ©adjen geigen, bie 
aber bod) oft etwaf @enuid)te3 ()at, loci! nid)t feiten irgeub 
eine Siebenfache babei ebenfofdjen ^Ifjent abbefommt, wie 
bie §auptfact)e, unb weil fie t) ail f^9 0lirc h t)iefe Lanier 
ben (Sinbrutf beä ©feenhaften, $lbgeriffenen erwetft, 
manchmal auch oeri oe ^ ^cactjläfftgcn. (Kröger ift ber 
Sßert ber $roblembet)anblung. (Sine junge Gräfin h at 
einen fef)r watferen trafen geheiratet, nachbem il)r ber 
Bater einen anberen Bewerber, für ben fie füllte, oerleibct 
hat. 6ie wirb ein 9Jiufter üon ©attin unb ©ct)to&herrin, 
aber in einer fchwadjen ©tunbe gelingt eS bem 9lnbern, 
fie 511 betören. 9hm laftet bie ©djulb auf il)r. $aö 
Buch ift bie ©ofdjichte biefef ©djulbgcfühfc. Sie will 
ben $ob fuchen, — aber fie wagt e3 nid)t um bc$ Stinbeä 
willen, baf fie erwartet. ©ie Witt fict) burch Söohftätig* 
feit barüber hinweghelfen, burch gefellfdjaf tlictje Qcrftreuung : 
nichts t)il\t. ©ie fucht bie Sröftungen ber 'Religion, ohne 
Xroft 511 finben. ©ie oerlicrt in jähem Unfall ben ©arten 
unb ben älteften ©ot)n. 9hir ber jüngfte bleibt ihr, ber 
3euge ihrer ©d)iilb. ©ie geftel)t il)r Bergel)en, fie weift 
ben Berfütjrer aud) jeftt jurürf. Schwere ftranfheü rafft 
fie hin- ,,©ebüf3t, nid)t gefüllt — baS t>citt' id) nie ge* 
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fonnt .... <2cr)roer ift mit fofdjem SBeroufjtfetn ba$ 
£eben .... unb fdjmer ber $ob ..." ©etoift, ein 
ernfteä ^robfcrn: bie Süfjne ber <2d)ulb. 9fud) ift e§ 
ernft burd)gefüf)rt, — nur allju rucftoeife, aff^it fdjematifd). 
Sieben reiben 9(nfä§en $u oertiefenber (Srfaffung bleibt 
uiel Unfertige^. Unb ba3 Problem ift bod) fd)lie§fidj ein 
ftarf fubjeftio aufgebautes : nidt)t blofj bie ©d)ulb ift bie 
$orau3fefcung, fonbeni aud) ein partes ®eroiffen . . . 

Problem* unb ©efeflfdjaft$bid)tung ! SBon ben öfteren 
@r^ät)tem gehört nocf) einer unbebingt f)ierf)er: Sßauf 
Jpetjfe mit feinen Üftooctten. ÜHan fann ja oerfud)t fein, 
itjm ben ^ßlafe neben bem anberen großen -iftooellenerjätjfer, 
neben £f)cobor Storni, an^umeifen. ?(ber <Stimmung3= 
bicf)ter mar <petife nidjt entfernt in bem Stfafje mie Storni. 
Qteibe §n oergleidjen , t)at freilief) feinen eigenen töri^. 
9?ef)men ©ie ben tiefbunfetn beutfcfjen §immel au* büfterer 
§>erbfte3§eit, ba^u bie Sßogen ber See, bie f)öd) an ben Deidj 
fragen, ba^u bie Stfenfdjen, bie bort mofnien, ein 
grüblerifdjeS, OerfdjfoffeneS, aber tiefet ©efd)fcd)t — : baS 
ift 8 torm, ber norbifetje 3>id)ter. Sftefjmen Sie bagegen 
lacr)enbcn $8laul)immef au$ bem golbigen Italien, ba^u bie 
üppigen Öorbeerbüfdje irgenb eines oornebmen *ßarf$ einer 
SBifla im römifdjen ©ebtrge, ba^u beutfefte ftünftler ober 
(Mcljrte, bie bort 311 ®aft finb, unb itafienifdjc oorncljme 
Herren unb tarnen ~ unb Sie tjaben ^aul §el)fe. 9tid)t 
als ob biefe Sfi^ierung roörtlid) jit nehmen märe, ©torm 
freiließ blieb als $)icf)ter ber Jpeimat treu; §eüfe f>at (ängft 
nid)t bfofc „ita(ienifd)e" 9tooellen gefd)ueben, menn fdjon 
bod) etma bie Sälfte oon äffen bort im ©üben U)ren 
<3d)aupla£ l)at. ?lber and) wo er weitab oon Statten ift, 
aud) luo er in bie ßanbfdjaft I)ineinfül)rt, bie ben ftärfften 
®egenfa£ jur italienifdjen bilbet, in bie beutfd)e Söalb- 
fanbfdjaft, mcid)t unter feinen Rauben ber beutfdje 3fluber, 
weit er baS tiefinnige bcutfct)e ©emüt titelt mitbringt, ba$ 
beutfdje Sanb 511 betrauten. Unb aud) ber aubere Unter= 
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fd)ieb befteht 31ecf)t : bei ©türm fdnuerblütige beutfdje 
Wenfchcn, bei Jpetjfe heißblütige OTenoeltömenfchen. 93ci 
Storm Männer Don alter, guter, fefter 91 rt, fetten anberö- 
roof)er ftammenb als auö bem ehrenwerten SWittelftanb, 
bem §ort ber alten Slrt uub be$ treuen Cfcmütö, — 
grauen unb SÖiäbcfjen, bie 51t ihnen paffen, treu unb ftarf 
roie (£lfe, be3 3>eid)grafen §aufe ftaien fraftooüeö 28eib, 
ruhtg-ernft unb bod) opferbereit in ^er^lic^er Siebe ttrie 
bie finita in „(Ütarften Kurator", alle aber rein unb frei 
unb flar. 53ei §cl)fe bagegen Herren au$ ben fyöfyeren 
Stänbcn, ©rafen unb anbere (£ble, (Mel)rte unb töünftler, 
(ebenfalls gebilbete Seute oon feiner SebenSart. 3)asu 
Hainen bcrfelben Schichten, ber glatten Siebe getooljnt, in 
ber ft'onoerfation geübt. Unb nrie ungern nimmt er fold)e 
3U §elbinnen, bereu Öeben fdjltcht unb ruf)ig im alten 
©lete gel)t! Srgenb etwas fud)t er an ihnen, ma£ be* 
fonberen Siei^ Ijat, toaS unflar ift unb 51t ^ernricflungcn 
5lnla§ gibt: eine unglürfliche @fye, eine unerraiberte Seiben = 
fcf)aft, einen erlittenen Verrat ober enuaS Dergleichen. 
Unb mie bie 2JJenfd)en, fo i£)r Sieben. 53ei Storm ift 
alles Sieben ruf)ig, einfach, mir etn)a poetifd) mann buraV 
l)aud)t; bei §et)fe t)errfc^en ber $on beS SalonS, bie ge* 
jctlfdjafttidjen gönnen, bie gefdjliffene SluSbrutfSmeije ber 
SÖienfchen, bie tjäufig reben, metl fie nicht fo oiel 311 tun 
haben mie anbere. 

Slber ber Unterfdjieb geht noch üfcl tiefer. §et)fe 
neigt Diel mehr nad) bem eigentlichen Problem als Storni. 
Storm f fixiert, lä'&t $öne anfingen unb nad)flingen, 
metft (Erinnerungen, macht (Gefühle (ebenbig, %ci\ibext ®e* 
ftalten, bie bie Sßhantafie ergreifen. 2So eine ausgeführtem 
§anb(ung ihn beschäftigt , gibt er fie in großen 3ügeu, 
fpringenb oon 9Jiarfftcin 511 SOiarfftein. 9(nberS £>et)fe. 
(£r mäl)lt Situationen, bie etroaS 3ntereffanteS bieten 
muffen, unb feine Wenfchen finb für biefe Situationen 
gefdjaffen. 9Jiandnnal nur für biefe Situationen, fo ba& 
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man zweifelt, ob fie cigentlid) gerabe fo tyaben eriftiereu 
föiutcn. Seine Probleme ober bewegen fid) aüc um 
inbiuibucü'c, maudjiual fetjr inbiuibueUe Situationen. $aS 
®runbtl)cma ber £enfefd)cn Novellen bilbet baS Verl)ält= 
iiiö uon Wann uno 2Beib: bic Siebe. 3u allen möglichen 
Variationen miro fie bcoanbclt: als glüdlicfje unb uuglüd= 
lidje Siebe, als ocr,yd)tenbe unb als gcnicjjenbe, als efyclidjc 
nnb als fiinbige Siebe. 9(ber immer, immer in ganj bc- 
ftimmter gärbung ber Siebe, unb ^oar in ber uornriegeno 
finnlid)en. So mei& er äftljetifd) bic Sd)önt)eit 511, 
mürbigen; meiblid)c Scf)önbeit t)at in ü)m einen begeifterten 
Verebter unb genialen Sdjilbcrcr. 51 ber er läßt aud) bic 
9Jcäd)tc auS ber £icfc t)craufftcigen, bie bod) baS liefen 
ber Siebe nid)t erfdjöpfen. (Sr l)at babei nie ein unfd)önc* 
28ort gefaßt, aber bie Sltmofpfjärc roirb nid)t feiten jdmjül; 
— nnb oon bem, maS bei Storm Siebe ift, mein er roenig. 
3d) greife — gan^ nad) SBiüfür — nur einige biefer 
Probleme tjerauS. (Sin beutfdjer £oftor ber s ^t)ilofopt)ic 
fommt, er weife fclbft nid)t wie, als (Saft in baS $>auS 
eines jum Krüppel gefd)offencn italicnifdjcn (trafen. 'Die 
Gräfin ift tief nnglnrflid) an ber Seite beS Chatten, fie 
fdjenft bem (Saft il)rc Siebe unb ber (Saft mibmet it>u 
feine Öcibcnfdjaft. 3l)n anringt eilenbe öotfdjaft, t)cim ( ^u- 
fefyren; fie luili ber §errfd)afi beS Cannes auf alle Jäüc 
entrinnen. (Sin ^riefter^ögling läßt fie im Stid), ftatt 
fie 511 entführen; unb fo befennt fie bem (hatten, baß fie 
mit eben biefem 3°^ uu 3 vergangen. £a crfd)tcßt fie 
ber 9iafcnbc (Villa galfonicri). — (£tn junge* N lVäbd)en 
ift burd) bie Sreuloftgfcit eines SlrjtcS, ber iljrc Sdnocftcr 
ncrfül)rt, 3iir s JWcnfd)cnfeinbin geworben. Ta lernt ein 
junger Vaumeiftcr fie fennen unb liebt fie. (£r räd)t fie 
an jenem s }lr^t, will eS aber burrijnu* uneigennützig getan 
tjaben unb weift il)ic cnblid) entglommene Siebe jurüd. 
Sic aber l)ält es nun für weife, fid) gau^ 00m Sebeu 
äurüd^ictycn. So gibt fie fid) ben lob (£oris Senge- 
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berg). — $>ie breißigjährige $rau ^ berühmten Um- 
uerfitätäprofefforä fdjenft itjr £>er£ einem ^tuar^igjä^rigen, 
btcf>tertfcf) unb nuififalifcr) üeranlagten Stubenten. Shren 
Wann t)at fic nie geliebt, fein £>cra gel) ort in erfter Sinie 
ber 3Biffcnfcf)aft ; ihren einzigen Sohn hat er it)r genommen, 
um U)n in einer ©rjiehungSanftalt unter männliche Seitung 
511 bringen. So ift fic für ben ßroan^igjährigen innerlich 
ganj frei unb roitt fiel) aud) äu&erlid) für i()n frei machen. 
C£r aber liebt fein hübfdjeS, junges &Mrt3töd)terlein. SSie 
fie baä enb(id) erfährt, mirb auch fic lieber innerlich frei 
für ihren Wann unb ihr Stinb, baS ihr jefct uon neuem 
üertraut mirb (SWchifine). 

3ct) breche biefe Slufeählung ab. Variationen feinet 
ßjrunbthemaS hat §ct)fc in reicfjlidjer 3 a hl flefunben 
ÜOfondje behaupten: erfunben. Unb gewiß: im Verhältnis 
( Vir fd)lichtcu 9öirflid)teit liegt einer ber fdnoächften fünfte 
ber ^enfefchen 9?ooelliftif. Sinb nicht manche biefer 
Probleme gcrabe ( ^u auägcflügelt? Ober, menn man ber 
Siebe bie rounberlidjften (Seiten fprünge ^ugut halten miü, 
ift nicht bie 9lrt, nrie ber 5>id)ter bie feelifchen (5ntroitf= 
lungen oor ficf> gehen läfjt, oft genug unnatürlich? ^ e 
rafenb fdjnctl geht ba3 Verlieben 5. V. in Welufine unb 
in ber Villa galfonieri, aber auch t" me ^ en ruberen 
9?oüe((en! 3d) toill nicht oerallgemeinern : aber richtig 
ift, bafj llmuahrfdjeinlidjfciten nid)t feiten finb unb bafe 
er eine Vorliebe für abfonberliche ftonfteUattonen betätigt. 
Unb bajs mancher (Eljarafter über ber Durchführung ber 
Stonfteüation ^um itnücrftänblichcn Wätfel roirb, ift ebenfo 
getuife. 

Irotj allebem bürfen mir biefe formfdjönen, eleganten 
glatt fliefeenben, abgeruubeten (Stählungen um fo weniger 
ungerecht beurteilen, als auch ih nen euie Stimmung 
eigen ift, roeldje ben öefer rafch gemiaut. 3n ber S^ene 
in „ÜJcclufine", in meldjer ber StubiofuS Subolf ber 
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<ßrofeffor3gattin ^uerft oormufi^iert, ift unfraglic^ Stirn* 
mung. Subotf fingt fein hübfd)eä Sieb: 
Dn lifpetteft: 3d) liebe bid), 
3cf) Hebe bid) bis in ben Xob! — 
Unb beiner 23ange ©lan^ erbüch 

Unb beiner Sippe junget 9tot 

Unb bann tjeifjt e$: „3)ie ^Begleitung oerffang leije, roie 
bie legten ^(tem^üge einer ©terbenben. ©ine Seite mar 
e£ fo ftid in bem ^atbbunffen 3»nnter, ba& man braufjen 
im ©arten bie SBipfct ranfd)en hörte, bie ein heran^iehenber 
©eroitterwinb fd>üttelte" .... 

$Iber tro£ biefer Stimmung finb §ei)fc$ Sftooetten 
feine StimmungSnooetten, fonbern ge[eHfd)aftüd)e Problem* 
bic^tungen. (Sie bitben, rote ^Ibolf ©artete urteilt, „etroa 
bie ©rgän^ung p Stormö ©timmungönouellen, finb 
plaftifdjer, ftarer, ja nüchterner a(3 biefe r bafür aber aud) 
oietfeittger, pfndjologifd) reicher unb feiner, fur^ moberner." 
3d) möd)te ^injufügen: fie reben üiel mehr uon Siebe, 
aber fie finb üiet ärmer an ®emüt. 3n ihnen regiert 
bie Äunft. 

©erabe biefe ©attung beä Vornan* ift in ber nid)t 
eigentlid) naturaliftifchen (Sr^ätjterfunft aufeerorbentlid) 
reic^ vertreten. Unb fo mögen beim fyier nod) ^roci (Sr* 
3ät)(cr genannt roerben, bie feineSroegä auäfchliefjttd), aber 
bodj aud) auf biefem (Gebiet 33ead)ten3roertc£ ge[d)affeu 
tjaben. 23on Shcobor gontane mürbe fdpn ge|prod)en. 
Qx ift ein ftünftter im Sdjaffen uon 3 e ^^^ 0crn - 3 a f* 
a(Te feine 9{omane tjaben etroaä uon biefer 5(rt. $tber 
ettid)e barunter rühren bod) aud) ein ^robtem an unb bann 
immer ein Problem, ba3 im gefeflfdjaftlidjcn Seben luur^elt. 
3d) meine ba nid)t feilt „üttitt", baä Don einer 9tforb= 
affäre bed 9iicfengebirge£ ben 51 Umgang nimmt. 51 ud) bie* 
SSudj ift bie ©efdjidjte einer <Sd)ulb. ?lber inbem ber 
^ic^ter t)ier bie Sdjulb auf fdjauerlichem Verbrechen be* 
ru^en lä&t, gibt er bem (Jansen ju grobe 3»9 C imD 
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crfd)tüert oU^u fet)r bie Sympathie mit feiner $muptüerfou. 
3)aä fleht ihm aucf) fonft ähnlich; aber fetten fo ftarf. 
Viel feiner ift feine „(Sffi ©rieft", ein Vud), baä in 
bem ®runbproblem unüerfennbare ?il)nlid)feit mit 5J?arie 
üüu (Ebner = (£fcf)enbacf)3 „Unfuhnbar" jeigt. MerbingS 
nur in ber ^ßrobfemftellung; fünft gel)en bie beiben Sdjrift- 
fteUer meit auäeinanber. 9J?aric üon (5bner*@fct)enbacf) 
mit i^ren fnappen, f feenhaften (Snimirflungen, mit ihrer 
üormärtä brängenben, faft jagenben (Site — nnb gontanc, 
ber SDfeifter ber Äleinfunft, ber fo gern ftitl fte()t unb 
oerroeilt! $>ort allcä Linienführung ~ hier alles SMofaif* 
arbeit! 9lber barüber gehe ich § m h unüe 9J e ^ fommt 
mir jefct weniger auf ba£ an, was „(Sffi ©rieft" mit 
feinen 3ettfd)ilberungcn gemein tyat, als auf baä, was fte 
für fid) h at - @»n frifc^ unb fröhlich, Dor allem natürlich 
aufgewad)fene$ Räbchen, Tochter einer märfifdjen 9lbcl3* 
familic, heiratet, nod) fyaib 5tinb, ben erheblich älteren 
^anbrät üon Snftetten. 3n Qtilm, wo ihr Wann fid) 
wenig um fie fümmert, gerät fie infolge Verführung auf 
Abwege. Sie felbft bricht mit bem Verführer, bem 3Major 
(Erampaö; niemanb weift um biefe Sache; fie f daließt fid) 
üon neuem in nunmehr wanbellofer $reuc unb in 
wad)fenber Siebe an ihren (hatten an. 2)a fommt — 
nach 3^h re » — biefem ba3 unglürffelige ®cf)eimm£ bod) 
jur ÄenntniS: er crfd)ief$t im Duell ben Nebenbuhler, er 
üerftöfjt bie ©attin. Unb biefe üerliert jugleidj ihr $inb — ; 
baä bleibt beim Voter nnb ift ber Butter fo fremb ge- 
Würben, bafj ein 2£ieberjel)en mit il)r biefer nur Cual 
bringt. Sie üerliert aud) il)r Vaterhaus; aber fte barf 
bann bod), bem $obe nahe, in baö £>cim ihrer tfinbljeit 
5urürffel)ren unb bort fterben. 

Fontane hat wot)l mit ?lbfid)t bie Sdjulb felbcr 
ganj ins 3)itnfel gerüeft. Darin ift er nid)t SRaturalift: 
bie Sluämalung fofeher ©jenen miberftrebt ihm. Die 
golge baoon ift nun freilich, oa B auch SÜJotiüe ber 
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3d)ulb itidjt ins helle £id)t treten; Sangeweile, ®efül)l 
be£ $crnacr)läffigtfein3, Langel an Skfricbigung — ge- 
nügt ba§ wirfltd)? ©enügt c£ gcrabc bei einer (Effi 
©rieft? 2lber wenn ba3 eine <5cr)wäd)e be3 SiomanS fein 
mag, fdjwcr wiegt fic nid)t, infofern ber 9iarf)brucf ganj 
auf bie grage fallt: ift e£ notwenbtg, biefen gel)ltritt nad) 
Sauren tabellofen ^Bcrt)a(tcnS fo 51t fnljnen, wie Snftettcn 
e$ tut? 9Sem nüfet ba3? $ie grau ift bamit auf* 
fdjwerfte geftraft; il)r ©efd^ief ift gerabe^u tragifd). ©elten 
hat ber füf)le Fontane fo rjer^en^toarme Sjcnen geferjaffen, 
wie bie, in welchen bie3 Seiben 511m fiefer fprid)t. $)a 
^urft unter ber oberflächlichen $Huf)e ber uerr)altene, tiefe 
(Schmer^. (Eine Söfung be$ ^ßroblcmä fyat gontane nicht 
gegeben; aber er (äfct feine Meinung bod) beut(id) werfen. 
Sie (Ehrbegriffe ber ©efetlfcr)aft zwingen ben ©atten, fo 
51t tyanbeln, wie er rjanbett. Vernunft unb Siebe aber 
fprect)en anber§. greilidj, — Wann werben Vernunft unb 
Siebe ba£ Regiment führen bürfen? 

(Einen fdjarfen ®egcnfaft 51t gontane bilbet (Ernft 
uon SBilbenbrud). gontane ift fühl bis am £>ei*ä tynaw. 
2Silbenbrucr) ift leibenfdjafttid) burd) unb burd). gontane 
ift (Epifer; auch bie (Erzählung ^eigt bei ihm epifdje ©reite. 
Silbenbruch ift Sramatifer, feine Sdjöpfungen auch ° l, f 
bem ©ebiet ber er5äf)lenben $id)tung finb faft alle auf 
ben bramatifd)en (Effeft fyn gearbeitet, gontane leitet ben 
©litf beä Scferö 511 ruhiger SBetradjjtung: er liebt bie 
föletnigfeiten. Söilbeubrud) bleibt für gewöhnlich bei ben 
großen Sinicn, barin ber (Ebner* (Efdjenbadj Diel äl)nlid)cr. 
?lber währenb biefe ihre Spradje gelegentlich uon ber legeren 
Slrt ber wtenerifrfjcn UmgangSfprarfjc ftarf beeinfluffen läßt, 
hat SBilbenbrud) (Erzählungen gefct)affcn, in benen bie 
9J(*cn[d)cn mit bicrjtcrifcher Schönheit, mit wäl)lerifd)er gein- 
heit, mit glül)enbcr Slraft fpredjen. Snt übrigen hat and) er 
tiefere Probleme fid) nidjt geftetlt; entweber er gibt patfenbe 
(Ein^elfaenen Doli ®lut unb geucr, ober er greift inö gefeilt 
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fdjaftlid)e Seben fjtnein. Seite (Svenen fjat er gern ber 
Vergangenheit entnommen; unb roa£ für roirffame Silber 
fdjuf fein „(StaubiaS ©arten", fein „Sauberer Sty* 
prianuS"! daneben fjat er bic gleite ftunft aud) in 
einem ©in^elbilb an§ bem ßabettenlcben enttoidelt: „2)a3 
eble 93lut". Sine 9lrt gefefljc^aftIirf)=p^d)o(ügifche§ 
Problem aber if t 5. V. in bem SKoman „(£ifernbc 
Siebe" angerührt. £)ie ftöläe, unnahbare, üorneljme 
Hamburger $atrisiertod>tcr, bie roeifje $orotl)ea, — bic 
trofc allem iljr ^er^ bem einfachen 9ttaler Speinrid) Ver= 
feiger fdjenfen muft, — bie unnahbare, bie fdjliefelidj) bod) 
im SicbeSraufd) fid) felbft, ipeimat, <Sitte unb Jperfommen 
oergijjt, bie aber bann, a(S fie 511m (Srtoacrjeu fommt, nidj)t 
anberS fann als fidj felber ben $ob geben, — fie bietet 
bie *D?öglid)feit einer fraftuofl einfefcenben pfudjologifdjen 
(Sntroitflung, fie ift eine 9lrt Problem für fid). greiltd), 
— baS Problem ift roeber neu nod) mit befonDerer 93er* 
tiefung burd)gefüf)rt; im ©runbe iftä ja nur ber arte ©a£ 
Don ber Siebe, bie feine ©crjranfen fennt, ber tuieber oor- 
getragen nrirb; unb nur ber ©djlufs jeigt ben Äonflift 
3mifd)cn Verftanb unb Siebe. Sftein, es finb feine tiefen 
fragen, bie SSilbenbrud) aufroirft; roa* feine <ßrofaroerfe 
über ba$ geroöfjnlicfje $)urd)fd)nitt3niueau ergebt, ift lebig* 
lid) ber grofje 9?eiä ber formfdjönen unb roirffam gefc^ür^teu 
3)arftetlung, bie übrigens auf ein paar naturaliftifdje 
3utaten nid)t immer oer^id)tet. 

28a£ foll id) oiel öon anbern ,,<ßroblembidjtern" 
fagen? Probleme finb moljtfeil mic Brombeeren, äaljlreid) 
roie ber <5anb am 9D?eer, — roenn man baS 28ort 
„Problem" nidjt 51t ernft nimmt! 5öenn man gefeflfdjaft* 
lidje Vermirflungen alltäglicher 2lrt eben als „Probleme" 
betrauten nrifl! SEBcnn man nid)t oief 9?eue£ oerlangt, 
fonbern mit neuen ober roenigftenS neuaufgepu^teu 
Nuancen ber alten £()emata: Verlieben, Verloben, Ver* 
heiraten, Verljeiratetbleiben aufrieben ift. 2Ser mottle 
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leugnen, bafe aud) f)ier mandjeä burd) feinere @t)arafteriftif 
anfpric^t, burd) geiftootte 23ef)anb(ung anregt? $Benn id) 
feine tarnen nenne, fo gefdjiebjt e$, um nidjt ungerecht 
gegen anbere 51t werben. SSer aber tonnte anberfettä be* 
ftreiten, bafe fidj eine 9lrt öon Romanen unenblicf) breit 
madjt, bie roeber tief finb nod) getfireid), fonbern gan^ 
einfaef) platt unb ffaef)? 3)ie ifjre „(Spannung" lebiglid) 
ein paar aufregenben Situationen oerbanfen? Jpierfjer ge^ 
fjört ein großer Seil ber Salonromane. Srjre Sprache: 
ftonoerfationöfpradjc, ifjr 9?h>eau: $>inerunterl)altung beim 
fünften ®ang, i()re Jpanblung fomponiert auS Siebe ober 
9?id)tlicbe, Srcue ober Untreue, ba^toifdjcn eingeftreut ein 
lufedjen ftranffjeit unb ©enefung, Duell unb tränen ober 
äl)n[id)e 3"fl i nitteL 

Sieht SSort meljr baoon! 9?cin, nierjt mit biefem 
$Mlb fott biefer Vortrag fcfjliefjen. Vielmehr benfeu mir 
3u[e£t an boffnungSootte ^njeic^en oon guten 3 u fonftäs 
entmitflungen. S mi ocr teueren gilt* l)icr 51t ermähnen. 
£3 finb Snbcrmann unb grenffen. 

Soll man German n Sub ermann 511 ben Üftaturaliften 
jäl)len? 2)cn Dramatifer — ja. 9lud) al* Grübler gibt 
er mancfjc S^ene, bie ein bijjdjeu ftarf „natürlid)" ift; 
roenigftcnä mar" greift orbentttef) aud) in bie (Ge- 
biete beö £ebenö hinein, bie man fonft nid)t gern bcfpridjt. 
Wbcr 511m SRaturaliftcn 00m gad) fetjlt il)m bod) roieber 
bie Vertiefung in$ (Einzelne, bie Diiiljc für* (Geringe unb 
C£in^e(ne. (Sr bat einen 3 U Ü inö AtonucuttoncUc bincin, 
ber itjn älteren Grüblern mit realiftifdjer Xenben^, aber 
oljne neugrabenbe liefe an bie Seite ftcüt. £r tjat 
entfdjicben ?tl)n(id)feit nid)t blofe mit bem granjofen £umac\ 
fonbern aud) mit bem £eutfd)en Spiel (jagen. 9inr bat er 
bie Saloumanicien mandjer fpäteren Sptelbagcnfdjcn s &>crfc 
nidft angenommen; unb ber Scnbciijdjnrafter ber früheren 
ift bei ilmt ftarf ocrblafjt. Ob mau iljn ,yi ben Problem-- 
oidjtern gcfclleu fann? mar " bctjanbclt ein gcjcll 

— 205 — 



Digitized by Google 



jcf)nfüid)c3 s }kobfcm: eine Sdjulb ragt au$ ber Vergangen- 
l)ctt in bie (Gegenwart hinein. £co üon Sellentin ljat 
im $uclf einen greunb erhoffen, mit beffen grau er fid) 
Hergängen, 58äf)rcnb er mm in ber gerne meilt, mn über 
bie ®ejd)id)te ®ra$ mad)Jcn laffen, h at fein nädjfter 
nnb treufter greunb bie Söttroc geheiratet. ßco 511= 
rücffommt, faÜcn Don jener Schutb t)er fernere Sdjatten 
auf ba£ Verhältnis ber Jyreunbc. 3>cr Vornan fehUbert 
bie äonfliftc, me(d)c fid) ergeben, mit parfenber Straft, mit 
pfndjologifdjcr 9Baf)rl)cit. Ob alle* weitere, auch bie Sofung, 
ebenfo mal)r gezeichnet ift, ift eine anbere grage. „(Sö 
mar" ift mirffam erfährt, fdjür^t bie Quoten gcfdndt, ift 
retdj an Scnfattoncn, gibt ein paar gan^ gute ©eftaften; 
aber baä Problem, ba» e£ anfaßt, ift aü^u inbioibuell nnb 
^ugleid) aüju gcfeUfd)nftüct)^l)erfömmticft. Sie gan$c ?(rt beS 
9ioman3 gel)t 51t menig in bie liefe, als bajj man if)n 
für einen ernfteren <ßroblemroman aufpred)en bürfte. Slber 
eine anbere Söürbigung oerbient fein CsrftlingSroerf „grau 
Sorge", Seinetmegen allein gehört (Bubermann an biefe 
Stelle. 

$ie „grau Sorge" Ijebt fid) junäc^ft baburd) aus 
©übermannt übrigen Schöpfungen tüte aus uiclen ahn* 
liehen herauf, bafj ü)r Stimmung innewohnt. Stimmung, 
Ittrifdje Stimmung! Seinen (Sltcrn mibmet er ba$ 93ud): 
„grau Sorge, bie graue ocrfdjlciertc grau, 
^erjliebe ©Item, 3t)r fennt fie genau, 
Sie ift ja heute uor breifjig 3al)ren 
Wit Such in bie grembe htnaudgefa^ren, 
£)a ber triefenbc Üftouembertag 
Sdjtoeratmenb auf nebliger §eibe lag 
llnb ber SSinb in ben Söciben^meigen 
Such pfiff ben JpochjeitSreigen." 
Unb bie gleiche Stimmung lebt in ben Erinnerungen 
ber ftinbheit. SÖSenn bie ÜDhttter erzählte, fo — „mar 
barin üon einer grauen grau bie Dtebe, meldje in allen 
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trüben Stuubcn bie Sttuttcr befudjt rjattc r eine grau mit 
bleicfjem, [jagcrem ©eftd)te unb bunte uermeiuten klugen 
Sie mar mie ein Sdmtten gefommen unb mic ein Schatten 
gegangen, tjattc bie §änbe über ber 2)Juttcr fyciupt ge* 
breitet, ungemifi, ob 311m Segen ober 511111 gludjc 

£>iefe Stimmung, ja fic burcfoteljt baö gan^e 33ud) 
bis t)in 51t bem obfdjlie&enbcn „Wärmen Don ber 5 rau 
Sorge." 

9)iit il)r aber eint fid) in bem 53ud) ein 9ReaIi3mu$ 
Don glürflidjerer Wrt ate in „(£s mar." ©lürflidjer, meif 
er enger bie $erbinbung mit bem Pöbelt roaljrt, auf bem 
$aul 99?c1)f)öfer aufmädjft, meit er ein bifjdjcn grünblidjer 
luirb in ber £eben£}d)ilbcrung, raeil ba£ JpcrrciifjauS be3 
ffieidjen mic ba£ fläglidje SBcfifttuni be£ $3anferottcu brauBeu 
im Sftoor §u Ujrem s Jied)t fontmen, mert in ber gr^tung 
Don $autö unb @($betf)ä Stonfirmanbcminterridjt, uon ber 
£iebfd)aft ber leidjtfinnigen Sdjmeftcrn ^$aute, oon manchem 
ßufammentreffen ber 9cad)bar3finber r)eimijcr)e Sitte unb 
Ijeimifdje Statur mitfpredjen bürfen. 9(ud) ba$ £ü&ttd)c 
bleibt nidjt ungcfdjilbert; aber ce tritt nid)t aufbringlid) 
Ijeroor. (Sin gefunber föcaü*mu3 bef}errfd)t bad ©0115c. 
3Bicf)tiger frei(id) nod) ift mir bie Stellung bc^ Problem* 
felbft. (£3 ift feine mcltbcmegcnbc grage, bie it)re Antwort 
fudjt; aber es ift and) fein Mojje», gcfeüfd)aftlid)eo 
Dilemma, fein abgegriffener ftonfliftäoormurf and bem 
Siebe^rebcn, ber ben ©runbton gibt. ©3 tjanbclt fid) um 
bie innere Cnitroidfuug eines jungen s J0cenfd)eit, bei bem 
grau Sorge ^Sate geftanben Ijat. Die [aftenbe Sorge 
madjt U)ti fdjeu unb gebrürft; er meint, er fönne feinem in* 
Huge feljen, obmobl er bod) nid)tä $11 ocibcrgen t)at. 
2Bürbe fd)tt il)tn unb Sclbftbcmujjtfcin; er oergab fid) beu 
9Jccnfd)eu gegenüber 511 uict unb 311 utcl aud) gegenüber 
ficr) felber. (£3 raffet 31t uief auf il)in, als baft er jemals 
l)ättc frei aufatmen fönnen, mic ber SDJcnfd) c* muft, meint 
er nid)t ftumpf merbcu unb oerfümmern fott. 3Mv er bann 

— 207 - 



Digitized by Google 



burcf) eine $at, eine roirflidje %at, fid) freimacht, gür 
iljn mar grau Sorge reidjlid) gebeten morben: 

„Siebe grau Sorge, faß it)n bod) frei!" 

9Ibcr bie «Sorge lädjelte — unb toer fte täfeln faf), 
ber mußte meinen — unb fie fagte: „(£r muß fidf) fetbft 
befreien." 

Unb er befreite fid) fclbft — burrf) jene £at. 

3)iefc fcclifdjc(£nttuirflung ift ein Problem, baS beneigent* 
lid) gefellfd)aftlid)en gragen gegenüber neu ift, baS ntcfjt bloß 
epifobifdjen SSert l)at, fonbern auf bem breiten <#runb eine* 
ganzen SWenfdjenlcbcnS rul)t, — ba* nid)t rein inbioibuctl 
ift, nid)t auf Qufatt. uno IUf ^ au f Scfyutb beruht, ba$ fo- 
gar gcrabe,ui alä ttipifd) gelten faun. 2)a$ gibt ber „grau 
©orge" il)ren üöert. Sie l)at aud) Sdnoädjen: Unroafjr*- 
fd)einlid)feiten, aud) abgebrauchte Situationen finben fid). 
^ietleid)t ift bie ©ntroitflung bc£ gelben felbft nid)t ein* 
manbfrei gefd)ilbert. 91 ber baä mag beifeit bleiben. $)a6 
iöud) getjört ben mertoollercn ©r^eugniffen ber an 
pft)d)oIogifd)en Problemen fid) oerfudjenben ©efellfcfyafts* 
bidjtuitg. 

?lfcer, oon Subermann abgefcfjen, beffen „5tafcen = 
fteg" als eine fel)r gefd)idte unb roirfung^uollc @r^it)(ung 
ol)ne tieferen 3Bert t)ier nur eben erroäbnt fein mag, bietet 
aud) bie 3)id)tung ber 9J?obcrncn nid)t oiel §eroorragenbe$ 
auf bem ©ebiet beä s $rob(cmroman$. Um fo nadjbrüd^ 
lidjer mufe f)ier nod) eineö 9Jomau3 gebad)t werben, ber 
jtoar nidjt meljr bem 19. 3af)if)unbcrt angehört, ber aber 
gaii3 in biefen 3ufammeul)ang gel)ört: icf) meine ben oief- 
gelefencn „Sörn Utjl" oon grenffen. (£3 ift nid)t ot)ne 
Sntereffc, gerabe bieä 93ud) mit SubcrmannS „grau Sorge" 
p oergleicf)en. „grau Sorge" seigt Stimmung, „3örn 
Ul)l" bcägletdjen, aber in üiel l)öf)crem ©rab. 33ci 
Subermann bleiben bie mirftid) ftimmungSooHen Slbfdjmtte 
epifobenljaft, „3öru 111)1" ift ganj Stimmung, munbcrooüe 
Stimmung. 3ene 9Jüd)tern()eit, bie bei Subermann ju- 
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weilen burdjbridjt, liegt grenffen oöüig fern. — „grau 
Sorge" ift realiftifd) bitrdigcarbcttet; „Sörn 111)1" nid)t 
nüuber. ?lber was jcnc$ Sl*erf uermtffen liefe, finbet ftd) 
l)icr; bie realiftifdjc ^eidjmmg l)cbt ftd) auf breitem, tief 
erfaßtem §iutergrunb ab. grenffen ift in gan^ anberem 
Sinn ein SUfciftcr ber §)einiak>fitnft als Subermann fclbft 
in ber „grau Sorge." 3LUe lebenbig werben Sanb uub 
Seilte in ber friefifdjen Warfd) burd) „3örn 111)1"! frier 
ift s ?Jfilicufd)ilbcruug im befteu Sinn. Subcrmaun gibt 
ba^u nur eben ftnfäUe. Sn ber ftunft ber äußeren 3 lls 
fammenfaffung, ber gcjdjloffcnen (Sutmidlung ber .franblung 
ift Subermann ftärfer; ()ier liegt bie fd)Wäd)fte Seite be$ 
„3örn Ul)l". ?(bcr auf ber auberen Seite macfjt grenffen 
ba£ n>ett burd) jene präd)tigcn (£in^clgaben , jene eilige* 
ftrcuteu Svenen uon märd)enl)aftcr Scl)önl)cit ober uon 
bramatifd) patfenber (bemalt: bem l)at Subcrmaun nidjt* 
an bie Seite 311 fetten. (Snblid) gilt c* eine s Hcrgleid)iing 
be£ leitenben Problem*. Skibe geben eine (Sfjarafterent* 
midlung uon Äinbljcit auf; beibe fuhren ben Reiben burd) 
fcrjtucre* <&efd)irf 311 innerer 9icife. gamtlienerlcbniffc unb 
beiße Arbeit, ba$u bie ^Bewegung be* fragend buref) bie 
Siebe bilben bie ,s>auptftürfe ber (Sr^icljung bei beiben. SBon 
ber bei grenffen nie! plaftifdjcrett Wrt ber Sd)ilberung fcl)e 
id) ab; bie äußere Sninblung ift bei Subcrmaun etwa* 
orgauifd)er in bie (Stjaraftcrcntwidlung oermoben. 3)cr 
iöranb ber Ul)l befreit beu Sörn, — burd) eigene 3at, bie 
baö oätcrlidje iüeft^tnm in geucr aufgel)cn läßt, befreit fid) 
^aul Weijböfer. ^ennod) läßt fid) fel)r ftreiten, ob biejer 
^or t yig 0011 Subcrmaun nid)t auf (9efal)r ber fd)lid)ten 
Watürlidjfcit erfauft wirb. Wut biejer Hat begibt er fid) 
aufs fcnfationclle Gebiet; ber $ranb ber lll)l aber ift ein 
(filcbnie, wie es alle läge pajficrcu fann unb mirfltd) 
paffiert. 91 ber wenn wir ba* gan ( } bal)ingcftcllt fein laffen: 
aud) tu ber cinbringenben Siefc unb naturwalncn ttrajt 
ber inneren (Sutmitflung bc* gelben bleibt Jörn 11 hl tiefer. 
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(5r verarbeitet oiel reifere (Sinftöffe auf ben Sbtaben, er 
berüefftchtigt nicht eine ©eite feine« SBefenS, fonbern fein 
ganzes Söefen. Unb er uerfdjmäbt eä nicht, auch bie 
hödjften fragen, bie ba3 iperj bewegen, in biefe (5nt* 
tuicflung hineinzuarbeiten. 

$)iefe Xiefe ber ^ßroblembehanblung, bie biejenige t>on 
„SJrcw ©orge" noch fibertrifft, tybt ben „3örn Ut)I M augleich 
hoch empor über grenffenS (SrfttingSmerf „2)te <8anb* 
gräfin", bie ganj im äußerlich ©efeUfchaftlichen Rängen 
bleibt, aber auch über „3)ie brei betreuen bie bei 
fonftiger groger (Schönheit jroar ?lnfä(je ju oertiefenber 
^roblemfteüung geigen — bie (Snttmctfung ber brei ®e* 
treuen felbft, — aber bie flnfäfce oerhältniamäßig bürftig 
herausarbeiten, ©ie läßt uns in „3örn Uht" einen Vornan 
fdjäfcen, ber ein gewichtiges Problem in ernfter föealiftif, 
aber auch m ^ bichterifcher Stimmung angreift, — als ein 
2öert baS bie beften $rabitionen ber öfteren Schule in 
neuer gorm roieber aufnimmt unb zugleich bamit neue 
Söege toeift. 

Probleme! Sßiebiele birgt baS fieben! 2Ran muß 
fie nur fehen! $>er 9tomanbichtcr ftößt auf Probleme, 
fobafl) er in bie Xiefe gräbt. $ie JpeimatSfunft, bie 
naturaHfrifche SSetrachtungSroeife bertiefen ftd), wenn fie an 
ben Problemen nicht oorübergehen. greilid) — baju ge* 
hören <&ebanfen. SBir roünfchen unb forbem Dorn <3ro3 
ber beutfehen SRomanfchreiber oor allem bieS: SD?ehr ©e* 
banfen! SWehr große ©ebanfen fyindn in ben beutfehen 
Vornan! 
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Dekadente* Symbolismus, 
Cendenzroman» 



$)ie §auptlinien in ber (Sntroicflung be$ mobernen 
beutfdjen SRomanS ftnb burchmuftert. 9tur bie ^auptlinien; 
obfchon e3 leidet gemefen märe, mit größerer Bequemlichkeit 
unb ftrengerer sßrääifton triel jahlreichere Keine Orbnungen 
äu Silben. Slber e£ fdtjien für eine gebrängte $)arfteUung 
wichtiger, beftimmte entfdjeibenbe Sinien 311 »erfolgen, als 
alles ©injelne ju nuancieren. 

tT6er wenn unfere Sfijföen roirflich bis an bie Gegen- 
wart heranreifen wollen, fo muffen einige ^Richtungen bcr 
mobernften (Sr3är)ferfunft noch fur§ befprodjen werben, bie 
etwa im legten Sa^rje^nt m'el DiebenS Don fid) gemacht 
haben. 

(5S gibt feit lange eine (Strömung in ber bcutfcfjen 
*ßrofaliteratur, weife ihren Schöpfungen oor allem, fogar 
mit einer gewiffen ^uSfchließlichfeit ©egenftänbe Don 
befabentem (Sharafter gi6t. 9J2it bem Naturalismus felbft 
hat biefe Strömung keineswegs notwenbige Berbinbung; 
ja ber üftaturaftSmuS, ber baS Sntereffe auf Umgebung, 
fojiale $Berr)ältniffe, 5lbf)ängigfeit beS SnbhribuumS oon 
äußeren Ginflüffen lenfte, f)at ^um Xeil gerabe$u gegen 
biefe Strömung angefampft. £>aS t)tnbcrt freilich nicht 
baß jmifchen bem outrierten, auf bie Spifce getriebenen 
Naturalismus, ben mir fd)on bei 3of)cinncS Sdjlaf fanben, 
unb ber neueften $h a f c fr e f er BcrfallSbtchtung mancherlei 
Beziehungen beftehen. 3Wan läßt baS 9J?ilicu beifeit; bie 
Seele foll ihr 9iedt>t haben. Slber nicht bie Seele im 
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alten, guten Sinne be£ üöortcö, — fagen nur: bte gefunbe 
Seele, fonbern bte überreizte, übcrnerfcüfc, auf bte feinften 
©inflüffc reagicrenbc Seele, bie Seele, in ber alleä (Smp* 
ftnbung ift, alle* Subimbualität, — Jagen luir: bie franfe 
Seele. hat gewiß manchen btefer ^icfjtcr ein crnfte£ 
unb großeö Streben befcclt; geißeln wollte er, wa$ er fal) 
nnb was er fdjilbcrtc. iyreilid), nidjt uon allen gilt ba*. 

fdjeint mandj einer jel)r gern in bem Sumpfe 511 
plütfdjent, in ben er feine Scfer l)incinfcf)ancn läßt. Xenn 
fdjließlid) bilbet ber Sumpf ben Jnljalt btefer Romane 
unb 9?ouellcn. £a$ Abnorme, ba£ ^erfommene, ba* uu= 
gefunb C£TOti}ct)c wirb gcfcl)ilbert. Unb fclbft bie $orm 
entfpritfjt bem SBcrfaltedjarafter be* Jnljatttf: feine 9fuf)c 
metjr nnb feine Tiefe; ev gel)t uon Sfi^e ^u Sfi^e. 
^oiuten ntüffeu fid) jagen. ^ietcä muß ber £cfcr erraten. 
Gin paar Stridjc inarfjeit ein Söilb. 9Jur nidjt breit, nur 
nid)t langweilig; am beften überhaupt nur Sfi^en mit 
redjt furzen Sätzen — mit grellen ßidjtern — mit W\§ 
unb Satire, $iel ®eift, mcl uicl Sartre. «6er alle* 
.ftaoiar, gar feine nafjrljafte, gefunbc $oft! 

Jürdjtcn Sie nidjt, baß idj 5U tief in biefcä (Gebiet 
bes $$crfaflö Ijtnabfteige! 5(bcr ein wenig genauer muß 
id) es djaraftcrifieren, um mein Urteil 31t begrünben. 3d) 
mäf)te 5itnädjft eine Sammlung Don ^etnj Xooote, 
weldje ben Xitel füfyrt: ,,3d). s Jicrt»öfc 9?ouellen". Sie 
erfdjien 1892 unb erlebte 1900 bie 12. Auflage. (*c- 
finb burd)gel)enb^ (#efdjid)ten äußerft nerobö beanlagter 
Naturen, alle ganj fur^, allcrl)öd)ften$ einmal eine breißig 
Seiten lang. SSaS für Sujets in biefem 53anb! £a 
erjft()lt einer bie pl)antaftifd)en ®ebanfen einer fdjlaflofen 
v Jcad)t, in ber er beftänbig attf bie braußen fallcnben SRcgen- 
tropfen f)ören muß. 28ir muffen fic mitl)ören unb mit« 
5äf)len: Xipp . . 1 . . 2 . . 3 . . 4 . . 5 . . tipp 1 . . . . 
unb fo weiter. Unb mir muffen alle feine uuflarcn (#e* 
bauten mitbenfen (beim er erzählt felbft, baß er 5U feinem 
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Herren ©ebaufen fam!), biä er enblid), enblid) cinfcbläft. — 
Xa ift ein anbrer, ber leibet an bcin inuncv lieber plötjUd) 
auftaudjenben unfinuigen ©ebanfen, bafj er unter lauter 
loten roeilc. 3m SWanöuer padt it)n bic ^orftellung, 
auf T£ad)c bc£ SHarfjtä, — unb fünft in alten müglidjen 
Situationen. 93i* er enblid) bauon aufteilt wirb — ba^ 
burd), baft eine in momentaner unfinniger ?(ngft tot^ 
geglaubte s $erfon — 31t fctjnardjcn anfängt. Unb ba ( $u 
bann attcrljanb Situationen au* bau SicbeSleben, alle* 
fonberbare, abnorme Situationen. ^tict)tv ^rifefjev! nidjtö 
©efunbcS! SRcroöfe Woocllen! — 

Cber ein 93ud) luxe 93 i er ba um S „Stilpe". Gin 
frühreifer, uütjigcr unb begabter Wcnfef) uerfommt burd) 
uöltige ßügclfofigfctt. (fr nürb enblid) ttomifer in einem 
(Safe djantant unb führt bort eine Sjcne auf, mit ber er 
ba3 *ßublifum begeiftert: er imitiert ben Selbftmorb. 3)en 
Stopf in ber ©dringe, nteft er immer mieber ^um Xanf 
für ben braufenben Beifall. Ter Sd)lufi beftel)t barin, 
baf? er ben Sehern ftum (Srnft werben laftt. ^Ibfdieulid)! 
©an,} abfdjculid)! &>as biefem Sdjluffe oorangel)t, ift aber 
nid)t utel beffer: — müftc Svenen, tollgcioorbener $mntor, 
Lumperei unb Öafter, oermtjeljt mit Satire unb ilomif. 
Verfall! Sumpf! ÜBievbaum gibt fiel) fliiroeüen bei biefer 
Sd)ilbcrung baö ?(nfel)cn be* SWoraliftcn. Unb wahrlich 
— baö (£'nbe biefe* Sebent miift moralifd) uüufen. ^(ber 
trofcbem ift ba* ©an$e 51t toll, um eruft genommen werben 
31t tonnen. 

Weitere* fei hier nid)t genannt. (r* ift nid)t bie 
^flicljt eine* jeben, fiel) burd) biefe v &>üfie burd)^uarbeiten. 
$ic £icl)thinft liegt in ^leruen.yictungcn. 3£er ficht ba* 
gern mit an? Wur ba& man (eiber Hüffen mufj, baft biefe 
Endungen anfteetenb gewirft haben .... Wan$e Scfc 
fct)rtftcn pflegen ba* ©eure biefer ?lrt Sfi^c. Sie tragen 
ben 9iul)iu, mobern 311 fein, ja 511 ben mobernften 311 gc= 

— 213 — 



Digitized by Google 



l)ören. $lber man fann mit feiner fttit mitgeben, ofme 
ihre Unarten unb gre^eiten mitzumachen! 

Neben biefe neroöfe Verfallsliteratur tritt nun nod) 
biejenige beS gleichfalls mobernen SrjmboüSmuS. ©igent* 
lid) nicr)t ne6en fie; großenteils wirft bcr StymbotiSmuS 
auf bem §intergrunb biefer mobern * neroöfen Stilen- 
literatur. ©ein SBefen bebingt baS allerbingS rtid)t. ißktS 
ift SümboliSmuS? 2)ic ftunft, Symbole ju Raffen unb 
burd) Stimbote zu roirfcn. (£S ift eine Slrt ©IrichniSfunft; 
nur baß baS ©leicrjniS t)izv — je nact) ben llmftänben — 
bis $um Umfang einer ganzen, oödig ausgeführten ipanb« 
lung anmachfcn fann. Solcher StymboliSmuS finbet fid), 
roie bereits ermähnt, fcfjon in NofeggerS ,,©ottfucr)er'\ $)ie 
Vorgänge im Xramiefer Zai, bie bort 6cjct)rte6en finb, 
bleiben jmar aufs engfte mit ber SBirflichfeit oermoben; 
alle jene (Sreigniffe, meldte fchließlid) zur ©rmorbung beS 
Pfarrers führen, finb realiftifch gebaut unb gezeichnet; fie 
finb auch burctjauS möglich unb roahr. 9luct) im jmeiten 
Seil mirb bie Verbinbung mit bem ©efchichtlich-ftenf baren 
burchauS aufrechterhalten, dennoch zeigt fich fykx beutlicher 
ber übermiegenb fombolifche (Sfjarafter ber ^anblung, bcr 
in ber buret) ben Scr)reincr SBarjnfreb eingeführten geuer- 
anbetung unb in ber Sühne beS greüelS burch Vernichtung 
alles Cebenbigen feinen ©ipfel erreicht. — 3n ber Ver* 
binbung mit ausgeprägtem Naturalismus tritt ber St)m= 
boliSmuS auf in bem gleichfalls fdjon befprochenen SBerf 
Sfre^erS „2)aS ©eficfjt C£l)rifti". eh^ftuS crfcfjeint! f .3n 
ber Dämmerung beS ?lbenbs, bie geheimnisvoll bie gäben bev 
üftadjtfchleierS zu fpinnen begann, roanb fich °i e Srfdjeinuug 
unhörbar burch bie 9Rcngc, fichtbar nur benen, bie in fiiefer 
$Bclt beS abfterbenben (Glaubens ben junger ber Seele 
über ben beS £eibeS [teilten. " So fef)en ihn bie ftinber 
beS Arbeiters 9lnborf, fd)cu unb ängftlich, in ben großen 
meitaufgeriffenen klugen jenes ftarrfeligc (Sntfe(en, baS bcr 
Slnblitf eines fügen s BunberS hcrDor^aubert. So ftef)t i(in 
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Anborf fclbft, mitten in feiner Sftot, in ber 9?ot f bie fo 
groß ift, baß er nicfjt einmal feinen $inbem fort effen 
geben fann. Witten auf ber ©trage ftefyt er Uni: „©ief)ft 
bu ifjn nid)t, ttrie er burd) bie Wenge fdjreitet? ©ein 
©efic^t unb fein §aar leudjtcn, er trägt ein fdjneeweißeS 
®ewanb unb alle meieren ifnn au8." (£r fief)t if)n im 
SRafnnen ber %iix ber öollgepreßten, bunfterfüHten Äneipe: 
— „er burcfyleudjtet bie ßuft mit feinem Raupte, ©eine 
großen klugen finb feft auf bid) gerietet". (5r fief)t bie 
(5rf Meinung, wie er im ärmlidjen Limmer am Xotenlager 
feinet SttnbeS gemalt tjat. $)ie fieute auf ber ©traße 

fefyen fie, wie er feines 5linbe$ ©arg ^um $riebf)of fäfjrt 

(§3 fefyen fie aud) ber Äonfiftorialrat unb fein Äüfter, wie 
fie mit Anborf über bie Stoffen ber ÜBeerbigung uerfyanbeln. 
(£ä fiet)t fie ber gabrifbefifcer, nrie er eine feiner Arbeiterinnen 
brutal äur ©ünbe tterfüf)ren will . . . 95kä foll biefe (Sf)riftu^ 
erf Meinung, bie bem Armen wie bem 9?eid)cn begegnet? 
©oll fie nict)t bie SBirffamfeit ftymbolifieren, meldje bie 
Religion trofc allem unb allem übt? Übt in ber ärmften, 
elenbeften Arbeiterfeele alä Wittel be3 Xrofteö uub ber 
Hoffnung? Übt in bem Jperjen be£ garten unb ®rau= 
famen, übt in bem 93ewußtfein beS frccl)ften greulerä in 
ber ©tunbe, ba ei ben größten $reocl begeben wiH? $a3 
foll fie barftellen, wie (£l)riftuö bie 28elt begleitet alä bas 
®ewiffcn ber ©cfcllfdjaft, bie fein Söort im Wunbe fü()rt, 
o()nc es -ut üben. 

Watt fann fel)r barüber ftreiten, iittuiciucit bie £*cr- 
fdjmelflung 0011 ÜKatiiraliömuä unb ©umboltemuä in biefem 
SBerf geglüeft ift. 3cf) finbe nid)t nur ben Waturaliämu* 
in ber s ^crfül)rungöj ( ^ene all^u fraß, fonbern aud) ben 
©timboliätnuä ber ($l)riftu*oifion all-ui ftarf aufgetragen, 
aUflu tljeatralifd). Aber baö (ritte ift gewiß: bieje Art 
uon ©umbolismu*, am rechten Cbjcft in redjtem Waß an 
gewanbt, gcljört burrfjau* 511 ben wirffamen £arftelfung^ 
mittcln. 
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;}nr f i) n 1 1> o Ii f ti f cfi 01 1 9itd)titiifl wirb von mondjen aucf) 
ein $krf wie ÜHUbehn $ülfd)e« „Tie $D?ittaa,S = 
iiöttin, Woiuan an« bem (S5ctf t cc- f a in pf c ber Öeacnwart", 
aa*cd)nct (181)1 crfdjicncn). (£<? Ijanbelt fid) in il)in vor 
nelwilid) mn ben 2piriti«mn« (Sin uon ber Watimviffcn- 
jdjaft aäujlid) erfüllter junger >nrnalift wirb in fpiri 
tiftifdie .Streife lrincina,csoacn. (£rit uuvft er bei ber i£nU 
lnrluma. eine« bctriia,cri)djcn s 2)(cbium« mit; bann wirb er 
bnrd) eine liTfdjcinuna, bev „jweiten Wcfirfjte" fclbft bcfeljrt 
uub weilt im 2prcewalb im 2d)loffe eine« fpiritiftijdjjcn 
(trafen, wie biejer von ber priibominierenben .Straft be« 
iWcbium« Villi) Sarffon, mit bem fie il)ie Situuiflcu ab; 
halten, feit nber^ciiat (inblid) ftcllt fid) allerbina,« fyerau«, 
baß and) bie« 9Webium betroaen l)at. Ter jum Spiriti«; 
mn* Gefeinte ift wieber aeljeitt. £er Wana, ber 
^iljluna, ift fcine«wea,« befonber« funftvoÜ; Weis aeben il)r 
eiaenttid) mir bie (piritiftifdjen 2itutua,cn — unb baä ift 
Werüenreiv Slfoer bie Jyorm ber Tarftcünna, wie in«- 
befonbere ber 3d)ilberunacn bev 3precwalb« rächen weit 
über bav Xnrdjfdjnittlicfjc l)inau« Ironbcm ajbt bie \>aiuV 
Inno, fclbft bem ^nd)e Den tieferen &>ert, wcnnfdjon ntrfjt 
bnrd) bie Siberlecuina, be« £piriti«mu« „$ie Reiben 
biejer wunberltdjen (Mefd)id)te" — fo fdjreibt ber s ^crf affer 
fclbft im Vorwort juv ^weiten ?luflaa,c 1901 •— „fudjen 
mit einem unaeljeuren Wnfwanb ein $et)eimnisvol(c« (jintcr 
ben £ina,cn. xMbcr fie erfahren babet etwa* von bem £o« 
be* alten iötbclbclbcn, ber auf ber 2nd)c nad) (*felinnen 
eine Möniaofronc fanb. 3ie ftofjen auf bie viel wunber- 
bareren, viel a,cf)chnmsrctd)cvcn Siuponbcrabilien in ben 
Tinnen, — auf bie &>unber finfenber, ftciaaibcr, fid) ent 
midelnber i)(cnfd)cnjeelcn f auf bie unerarünblidj tiefen 65c-- 
beimniffe, bie in jebem 5d)idjal eine« SWcnfdjcn überhaupt 
liegen." 2o ift ba« $ud) ein ft-el^ua, in foldjc fd)lid)tcn 
3eclenproblemc l)incin, bie immer wieber ba* grüjjtc aller 
&3nnber entl)alten. 2o ift jebe (iin^clacftalt be«fclbcn ein 
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Snmbol für men}d)iid)c3 Mingen nad) £urd)bringung all 
Der 3)unfcl()cttcn ; fo ift bie Wcfd)id)te im ganzen ein 
-SeugniS bafür. bafc bicfcS Düngen nnb Seftnen in unfever 
3eit lebenbig ift, bajj bei* (9cift bc* P)iltftertums , ba* 
nur banale Mtäglidffeit fiebt, mo bas einig neu SRa'tfel* 
fdjmangcre l)errfd)t, aud) ben tieferen ©ciitcro be* jungen 
£eutfcf)lanb£ Don Ijcnte üerljafjt ift. (£•* gef)t tnie in bei 
wenbifdjen Sage von ^fd)ipolni ( sa, bei* SDÜttagsgötttn. 
Senn um bie SHittagäftunbe bie glüt)enb Reifte Sonne 
brennt, ital)t fid) bem ()abgierigeu dauern eine iveiße ©e- 
ftalt, ein munberfame* SBeib mit tiefblauem Sternblumen* 
tran^, eine golbene Sid)el in ber ftanb: s ^fd)ivolni ( }a, bie 
Göttin ber 9Jftttagvftillc. Sie legt i()m gragen über fein 
SSerf vor, nnb menn er ntcl)t antworten fann, l)aud)t ftc 
ifm an, bafj er franf wirb, ober würgt iljn 51t lobe. 'Mx 
müf)cn uns alte, mit ber fengenben 3^nitf)fonnc auf bem 
Scrjcitcl, im wahren Wittag ber 9J?cufd)l)cit. £a nal)t un* 
bie 3Bif)cnfd)aft als Verjdjleiertev 2Mtb unb ftcllt bie JJrage 
nad) ßeben unb Xob. greilid) — mie bann weiter? 3ft 
fic in 2i>al)rl)eit ein graufame* ©cfvenft, ba* bem (£t= 
mattenben, tfedföenbcn ben ,S>d* umbrcl)t f ftatt il)n 311 er 
quitfen? Ober wirb fie, wenn man bie rerijte Antwort 
gibt, ^ur fdjbnen, fauften Jylurgöttin, bie uufere Arbeit 
fegnet? £ic Meinung ift jebenfall* bie: wer fid) abmüljt 
im fingen nad) falfdjcr (Srfennhtiv, um bie Wefvenftcr 
verborgener Übcrmelt, bem bringt fein 9) Julien laftenbe* 
tfeib. 58er aber bie lebeubig loaubelnben Wefpcnfter er 
grünbeu will, bie Wefpenfter ber 9Jot, ber llnterbrüduug, 
ber moralifdjcn lyinftcrni*, ber ift auf bem rechten 2Beg. 

?luf einzelne* — ^or^iige mie Sdjroädjen bc* s i\>erf* 
— einzugeben, ift bier nid)t ber Crt. Hub ebensowenig 
ift eö mbglid), bie (^cfamtcrjdjcinuug bce Symbolismus 
.an biefer Stelle bis in iljrc Üin^eloer^mcigungen ,yi ver 
folgen, £er SnmbolkMnu* bat ja fein eigentliche* 
SBirfungSgebiet aud) feinesweg* in ber ^rofaer^ililung gc^ 
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fud)t; fein gefeiertfter Vertreter 9tid)arb £ef)mel fteftt biefem 
(bebtet fern. T)ic lt)rifd)e unb bramatifdje Sichtung, erftcre 
nod) Diel ftärfer atö lefcterc, tütffen gan$ anberä Don feinem 
Iftnfluffe ^eugen. 5tud^ bie ©nflüffe, meldte biefe gan^c 
Dichtung mitgefd)affen haben, fielen au&erfjalb beS ®ebiet£ 
ber er^ählenben Sichtung; mu& man boef) ftiefcfche bc^ 
jonberö in feinem „$llfo fpradj 3 arat ^) u f* ra " un ^ neben ifjm 
3bfen in feinen Dramen als biejenigen bezeichnen, Don 
melden bie Snmboltften am meiften gelernt ^aben. @£ 
fragt fid), ob man ba3 Urteil, mcldjeS gefällt morben ift f 
Doli untertreiben mufe, — baß nämlich ber SnmboliSmuä 
auf bem (Gebiet ber er^ätjlenben Literatur burdnoeg nur 
ungünftig nrirfen fonnte. Slber ba$ ftet)t bod) gan^ feft, 
baft bie fct)arfe $öirflichfeitäerfaffung, nrie fie bem Vornan 
eigen fein mufe, bie Aufgabe, ein Söeltbilb $u $eid)nen, eine 
SBertocnbung beS SnmboliäinuS im Vornan auf ein fefjr 
befct)eibencö 9Jcafj jurürffü^ren mufe. Unb of)ne bie rein 
jt)mboli)tifcf)en erjä^lenben Stüde, uon melden ba$ gilt, 
hier näher aufzählen $u sollen, barf man aud) baä anberc 
hinzufügen: Diele Don ihnen machen einen unflaren, DöHig 
unbeutltd)en (Sinbrucf unb fallen au3 ber Aufgabe be£ 
9ioman3 ftärfer beraub, al* e3 bie Schöpfungen Don 
s J?ot»ali^ unb (£tct)cnborff taten. 

Sie Uberminbung beS 9totura(i*mu3 mürbe fcfjon 
Anfang ber neunziger 3a(jre be£ 19. 3ahrf)unbert3 als 
Donogen Derfünbigt. $ür unfer bebtet tft er Dom Sumbo^ 
Hörnum nicljt übemmnben. (£r blüljt nacl) mie oor, freilieft 
Doriutegenb in jenem feiner nuancierten, ftimmung3mä&ig 
pfnd)ologifd)en, eigenttidj impreffioniftifdjen Naturalismus 
feiner fyätcren Vertreter. Unb Diel ftärfer als ber Sumbo- 
Itömuö ift bie uorl)in fnapp liierte SKidjtung geworben, 
jene fur^ als Scfabence 511 beäeicljnenbe Liebhaberei für 
(jeifle Ibcmata, für finnliche Situationen, für baS moberne, 
Leben ber Greife, welche Don foltber Arbeit wie gefunber 
Lebensführung gleich weit entfernt finb. 

— 218 — 



Digitized by 



So ift bic Sage überhaupt nicht aufjufaffcrt, a(£ ob 
nun eine SRidjtung jeberjeit für bie borr)ergehenbe gerabeju 
bie TOöfung bebeutete. üftaturaltemuS, Tefabence, Shmbo- 
liämuä beftef)en nebeneinanber, miteinanber, ineinanber. 
Unb au&erbem ^äfjten mir 5af)lreid)e neuere SBerfe, bie gem^ 
anbere $hpen oertreten. SRtdjt eine fpeäififct) neue @r* 
fdjetnung , aber bod) aud) in ber SReujett reict)(tct) ange* 
baut ift ber fenfationeüe Senbenjroman. 2öir tjaben 
au3 jüngfter £eit — freilief) fdjon au3 bem ämanaigften 
Sahrfmnbert — gmei djaraftertftifd)e Stüde biefer (Gattung 
erhalten, Ten ^enben^roman auf ber niebrigften Stufe 
fteüt 93iIfeS „9lu3 einer Keinen ®arnifon" bar. 
3)?an mag fagen, roa§ man roiü, über ibeale 2lbfid)ten be$ 
SBerfafferS; id) miß e£ aöe^ glauben. 9Wan fann getroft 
annehmen, ba& ü>i ber 23emei3 ööüig geglütft ift, bafj in 
einer fleinen (#arnifon bie $8erf)ältniffe genau fo gelegen 
haben, nrie fein Vornan fie zeichnet. Tennod) bleibt ber 
Unterfd)ieb ^tüifdjen einem Vornan, ber aÜerfjanb anfecht- 
bare $ßerfönlitf)feiten fo äeidt)net r baß jeber mit gingern auf 
fie toeift, unb ättnfdjen einem aufgeführten Pamphlet oer^ 
jmeifett gering. Tie URtttel ber 3 e ^ nun 9' welche 3Mlfe 
gemäf)lt hat, bemeifen enttoeber, baß er unmittelbar beftimmte 
9J?enfcr)en t>at angreifen motten, ober bafj it)m bie ftunft 
$u einer im l)ö()ercn Sinne typifchen Tarftellung oöllig 
gefegt hat. 

§öl)er ftel)t 93et)crlcin£ „Scna ober Scban?". 
9lücrbing$ h at auc *) °i c * 33ucl) # als ein Stücf $£eltbilb 
betrachtet, gan^ erhebliche Schwächen. Tic foauptfd)U)äd)e 
befte()t barin, bafj c$ fenfationeüe (sreigniffe in einer ^eife 
häuft, mcidje oon ber 3LMrflid)feit meit abliegt. (£* ift für 
ben i'cfcr gerabe^u bcängftigcnb, baft faft feine ber oor; 
fommenben s ^erfonen, für rocldje fein 3ntcreffe tuachgerufen 
mirb, l)cil unb gan$ auf ber SDiilitär^eit hcrauäfommt. 
Tie Vorliebe, mit mcldjer iöcucrlein bic traurige Beübung 
im legten Slugenblitf, fürs oor ber cnbgültigcn iHürffcljr 
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in ben 3wilftanb ober für,} uor Crtntvctcn eine* münfd)ene 
inerten (heigniffe*, herbeiführt, ift beinahe ftercotypiert. 
Ter eine ftirbt, bev anbevc fommt auf Jveftung 11110 luirb 
beim gludjtucrfud) erfa>ffcn, ber britte ticr^iftt fiel), entflicht 
aber, ber vierte mirb eingefperrt unb burdjlcbt eine furcht- 
bare ftafaeit — unb }o gebt ca meitcr. ^tncJL) non biefem 
Ungefcbirf gan$ abgejeben, ift ber »louian feine (Wauälciftung. 
Tic eine <$rnnbibcc, um berer nullen er gefd)rieben ift, bie 
,ut ftarfe Betonung übcrflüjfigen Tritt* in ber ?(rmcc ift 
faft lebiglid) gcfpräd)*mcife ausgeführt. Tie hierher gc 
hörigen Partien InIben eine ?lrt militärted)nifd)cn Wuffaft 
in ©efpräd)*form ; für bie Jpanblung felbft finb fie 53a(laft, 
iiic^t* al* iMlaft. 91 ber anberfeitv oerfügt ber Sfcrf affer 
über eine nicht unbeträd)tlid)e rcaliftifdjc Begabung, bie 
at^uerf ernten ift, luennfc^on feine 3 eic 0 inin 9 manchmal 
über ba<5 Ski binauSfchiefjt. 

Tic hier eben genannten Romane repräsentieren einen 
Trjpuä, ber für unferc Qtit fid)cr d)arattcriftifd) ift. (Sin 
$ortfd)rttt für bie cr$ählcnbe Literatur ift oon hier au$ 
freilief) nidjt 31t erwarten. Unb fo muß c* für un§ ein 
$cgenftanb aufrichtiger tfreube fein, baß mir tjeutjutage 
ntd)t allein auf biefe Schöpfungen angemiefen finb. Tenn 
aud) alle bie früberbin angeführten »licbtungcn haben in ber 
lettfcn ßext ©cltungsfraft behalten. Ter ()iftorifd)e 
Vornan ift allerbing* ntrüdgetreten , immerhin barf 5. 33. 
Spert* „Tie Söhne be3 öerrn Shtbiroot" mit 
(£'hren genannt werben. Tic Schöpfungen ber §eimatö* 
fünft mürben fdjon ermähnt; aber c* mufs hier auebrürfüd) 
ermähnt merbeu, baß biefe Züchtung, bie bcn Weali*mus, 
ja ben 9uituralismus in gefunben ©renken fiel) ( ut nut^c 
mad)t, babet jebc Übertreibung meibet unb bem £cfer ba* 
(Gefühl fernig frifcf)cn ^olfStum* oermittclt, feine$meg$ nt 
bcn überholten gehört. (Sic ift ba* eigentliche (^cgcnbilb 
( utr bedebten $(rt eine* Tooote, SM erb a um, 3ct) taf. 
Sie hat SOiarf iit ben ftnodjen, feften Stoben unter ben 
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tfüjjcn, fic fangt 9M)rnng an$ ber SrfjoUe. Gkrabe Don 
biefer SKidjtnng f)er fönncn mir nod) mandjeS fönte er- 
hoffen. ?(ud) grcnifcn, bcr angcnblitflid) nod) nid)t bnrd) 
eine anbete (Prüfte abgelöft ift, bat f)icv bic SOSm-jcln feiner 
ftraft. 3f)iu ober banfen mir, mic früljer gezeigt, ( >nglcid), 
baft and) bie gcfnnbe ^frjdjologic nnb bie rnl)ig mägenbe 
l^bensmeisl)eit fid) urieber einen s }>(at5 im Vornan errungen 
haben. $renffen scidjnet bie i'anbnatnr berb nnb nngcfünftclt. 
'Sannt repräsentiert er gegenüber ben ucrlcbtcn ©cftaltcn 
ber berliner Sirnenromane ober ben imprcffioniftijdjcn 
Stilen aitc> ber Moderne gerabejn bie föcfnnbl)cit gegen- 
über ber .Stranfljeit. Ür ift aber andj nidjt iMoft-Watnialift: 
er toeift bem fndjenben ®efd)lcd)t ben richtigen &>cg. Sic 
Stellung and) *n biefem Montan ift rcdjt ucrfdjiebcn je 
nad) ber Stellung 311 grenffenä S&cltanjdjaimng. Slbcr fo 
gctuijj Diejenigen, meldje (%ttfricb ftellcrs ober ^>anl 
&>ct)fcs &Mtanfd)annng gar nidjt teilen, biefen ein gcredjtes 
Urteil mibmen müffen, fo gemiß fann and) Jyrcnffen uer? 
langen, baß bie (Gegner feiner Söeltanfdjammg bod) ben 
litcrarifd)en &>ert feiner Üiomane unbefangen beurteilen, 
vsn biefer Srinfidjt ift auf ^mei Seiten gefünbigt Horben. 
Seit einen ift er 511 djriftlid): nnb meil bas (il)iiftentnm 
ihnen bas rote Sncl) ift, bei beffen Slnblid fie bic ruhige 
Raffung verlieren, fo vermögen fic ber feinen Atnnft bes 
Sidjters nidjt mehr gerecht 51t werben. Sen anbeten aber 
— nnb (eiber gehörten bn^n niandjc frühere ^ernfsgenoffen 
bes Sidjtcrs — mar er nict)t djriftlid) genug, meil fie uon 
il)m, bem ^aftor, meinten eine ausgeführte Sogniatif Dcr- 
langcn 511 müffen. Sie Urteile über „Jörn Ul)l" oon biefen 
beiben erfreuten Seiten her finb ja aber glürflidjcnueife 
völlig aufgewogen movben bnrd) bie Aufnahme bes s ^ndis 
im grofjen ^nblifnm. Wcnrift ift es fcincsiuegs bnnbert; 
imbfüntyg DJtal fo oiel mert als mand) anbercs ^nd), bas 
nidjt bnnbcriinibfnnfaig, fonbern nur eine Auflage evlebt 
bat. s ?lber es bleibt eins ber erfrenlid)ften llntevpfänber 
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bafür, baß frifdje, frafrooß gefunbe Dichtung mit nüchtern 
realiftifcher ©runblage, aber mit tief ibcaliftifrfjcm ©inn 
auch h«it nod) bei ben beutfdjen Dichtern nic^t auSgeftorben 
ift unb beim beutfd)en $8olf nicht in iNißfrebit gefommen ift. 

Äuf bie ©efaljr fn'n, ungerecht gegen anbere Nomone 
3U werben, bie id) nicht nennen fann, möchte id) boef) noef) 
einen aus ber 3a()l ber mobernften nennen: $t)oma8 SNannS 
„SBubbenbroofS". Unb ^mar gefdjieht baS auS einem ganj 
beftimmten ©runb. £>er Vornan ift ber fälagenbe ©eweiS 
baffir, ba& ber Naturalismus fid) nicht entfernt uberwunben 
füt)lt, baß wir im ©egenteil oielleicht nod) Diel Don U)m $u 
erwarten hoben. „©ubbenbroofS" bebeuten eine betaillierte, 
bis ins (Sinjelne peinlich genaue (Sdn'lberung bcS 
fiebenS einer großen lübeefifchen ÄaufmannSfamilie burd) 
mehrere Generationen im neunzehnten 3aljrfmnbert hinburdj. 
Wit biefem Jpauptgegenftanbe finb minber ausführliche, aber 
immer noch fch r grünbliche Sefchreibungen angrenjenber 
Söerhaltniffe oerbunben. Neben ber einen ©roßfaufmannS* 
famiüe ftefjen anbere, — unb jebe bon bejonberem ©chlag. 
Neben ben StaufmannSfamilien fte^en bie anberen §ono^ 
ratiorenfamilien, — allerbingS faft nur foldje. Nicht bie 
£>anblung ift eS, bie bem Noman öebeutung gibt; immer« 
hin ift fte im ganzen wirffam aufgebaut, wennfd)on man 
wegen beS ©chluffeS mit bem dichter rechten fann unb 
Wennfdjon manche fibermäßige 93reite etwas mühfam über* 
wunben werben muß. Slber, wie gefagt, nicht bie Jpanblung 
ift baS SBebeutfame, fonbern bie 9(rt ber SNilieufchilberung. 
^ie „SBubbenbroofS" finb oieUeicht baSjenige beutfdje 
Nomanmerf, welches am nac^r)aIttQften burch Csmxl 
3ola beeinflußt ift. ^h oma ^ SKcinn läßt nichts außer 
Slnfafc: feine ©efte, feine noch f° Keine ©ewolmheit, feine 
ber Keinen charafteriftifchen Nebewenbungen, wie fie jeber 
9>?enfd) fich angewöhnt, — Desgleichen nicht bie fcfjeinbar 
äußerlichen Umftänbe, bie boch fo Wesentlich finb: bie $rt, 
fich 5 U f leiben, fich $ au§ uno 3immer einzurichten, fich 
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mit bem (Mbpunft ob^ufinben, imb taufenb anbcrc $)inge 
met)r. S)ie 33cfd)reibung ift r»ie( genauer, toiel betaü= 
Uerter als 3. SB. bei Ärefcer. Sie fann ebenfo unerbittlich 
fein nrie bie Solas in ber 3 cu *) nun fl auc ^ abfcfjrecfenber 
Silber: erinnert fei nur an bie Sterbefeene ber afteu 
$onfu(in ©ubbenbroof unb an ben 2lbfct)nirt, meiner ben 
£r#l)u$ ber)anbelt. £od) roütjlt Stomas üttann längft 
nidt)t fo emfig in ben bunfelften Gebieten be$ 9Henfdjen* 
lebenS roie gola; jene abfdjrecfenben-iBilber finb im SBer^ 
t)ältni3 jum ©anjen feiten. $afür fefjlt ilrni aber auct) 
jene abfolut nüchterne 2Saf)rf)eit3ruf)e, bie 3ola t>at; er 
neigt m'el mefyr jur Starifatur, jur beifeenben Satire, 
©nblict) — um noct) einen Unterfct)ieb hervorheben — 
ift $fjoma$ SKann ein minber patrjetifdjer, meniger beffe 
matorifdjer 93efcr)reiber, als 3 0U1 befonberS in manchen 
feiner legten Söerfe gemefen ift. 2öie man aber auct) im 
einzelnen baS $Bert)ältni3 btefeö SRomanS $u 3ola beurteile, 
— in jebem gatt ift bie 2Jcett)obe ber Äleinmaleret in 
biefer 2lrt für ben beutfdjen Vornan trofc Sfrefccr unb 
Fontane nodj nid)t enbgültig ausgebeutet. &\e$er gefjt 
trofc allem met)r in$ ©rofje; unb gontaneS ^lauberton 
fttcr)t oon bem naturaliftifcr)en (Srnft biefeS 93ud>e£ erljeblid) 
ab. ÜKan fann breift öermuten, baß bie Hnmenbung ber 
gleiten Sttetrjobe auf anbere ßebenSüerf)ältniffe ntdt)t auf 
ftdj marten laffen mirb. SRun ift folcr)er Vornan gettnjj 
nidt)t ba$ Dolle Sbeal eines Romans ; aber ben 2öert eine* 
treffenb gemalten Seltbilbä befifct er genrife. @r ftet)t 
barum aud) feinerfeitä t)od) über ben nertoöfen unb Der* 
lebten ©fi^en ber fogenannten „üftoberne". 
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Rückblick. 



?lber ift an bor $üt, baf$ mir bat Überblitf über 
bie manuigfadj geftaltete (^e^cimiart^fttitatioit auf bem 
(Gebiet bc* Montan* abbredjen. Mur liinigc*, nur 58^ 
beutenbeiee ift crroäfjut morben. War bas, mas für bie 
^fi^icrung ber (^efamtentmidUtng uoii 5kbcutung 511 
fein fcljien. 

Won (^oett)e finb mir ausgegangen. (£r mujj un* 
al* ber <2cf)öpfer be* mobernen beutfrfjcn Montan* gelten. 
Zsd) erinnere fnrj an bie brei ($cfid)tvpunfte, nad) benen 
biefc $ebeutung ©oetI)c$ friert mürbe: bie pfudjologifdje 
Tiefe, bie Art, mie feine Montane ( }imt 3^°^° merben, 
unb bie engfte ^erbinbung Don ^anblung imb (9cbanfc, 
in aUcbem aber bie unbeftrittenc Straft ber 3öirf(ic^fcitö= 
erfaffung. $i>ic fjat ®oetf)c mit biefer feiner ttunft gemirft? 

SBcntt man uon ber Momanrif abfielt, fo barf man 
ba* Urteil magen, bafe bie gefamte ®cfd)id)te beö beutferjen 
Montan* im 19. Jafyrljmtbert eine Ofcjdjidjte ber SBer* 
arbeitung ber Don ®oetlje rjerftammenben Anregungen ge- 
mefen ift. Über biefer gefamten ®efd)id)te fteftt ba* 2Bort 
„^irfüdjfeit" gcfdjricben. 'Bie mar nodj bei Bielanb ber 
beftc Montan nicfjt* al* eine a'u&erftdjc ^erfteibung 
moralifdjer (Gebauten! Ta* ift nun anbei* gemorben, faft 
mit einem Schlage anber*. Vorüber bie feutimentalc 
Schwärmerei, ooriiber bie ber moralifd)cu C^äljhtng 
orjne eigenen N Bert be* (i^äl)ltcu ! Ter Montau ficl)t bie 
v Bclt, tuic fie ift, unb ^eidjnet bie &>elt, mie fie ift. 5tn= 
fänglid) ift ilmt freilict) bie 3Birf(id)feitC\^eid)ttung nod) nid)t 
ba* leiste ^ielmcljr gliebert man fie ein in bie 

— 224 — 



Digitized by 



Darlegung ber eigenen Seitben^en. Man mill bic Ur* 
fprünglicf)feit ber lonbltdjen Statur gegenüber ftäbtifcher 
SBerbilbung fcf>ilbern — fo Smmermann, fo Auerbach; man 
roiÜ am S3efte£)enben ftrittf üben, eS ju beffcrn, — fo im 
politifch' religiös *moralifchen (Gebiet bie 3 e ^ romane ocr 
Sungbeutfdjen, fo Dom Stanbpunft beS 2$olfSeräiet)erS ein 
SeremiaS ©otttjelf, — fo in ber SBeife beS erfahrenen unb 
f lugen 3J?anneS, ber anberen beS eigenen SrrenS grüßte 
auf allen (Gebieten menfcr)licr)en Sebent Oermitteln miß, 
®ottfrieb Detter; — fo mit ber 5(bficf)t, an ber $)arftetlung 
ber SßirfHcfjfeit bie eigenen Politiken unb religiös -fittlicfjen 
9lnfcf)auungen $ur Rettung 511 bringen, griebrid) Spiel- 
fyagen. 

2)iefe erfte grojje ©porfje fann man alfo fur$ als bie 
3eit ber $)arftellung ber 2ötrf(tcr)feit im 2>ienfte 
beftimmter ftbfichten bezeichnen. 3h r folgte eine jmeite 
große Sßeriobe, in melier bie £>arftellung ber SSirf; 
1 idt) f ett felbft, ohne ©inmifd^ung oon SRebenjroetfen, 
als lefcteS 3iet galt. 9)?an barf biefe ^ßeriobe geroifj 
mit bem Aufblühen beS f)iftorifc^en 9iomanS eröffnen. 
Seichter mar es ja, in ber Vergangenheit untenbcnjiöS $u 
bleiben als roenn man mitten aus ber ®egenroart heraus 
feinen Stoff naf)m. £er fulturgefcfjichtliche Vornan bean* 
fprud)t in biefcm 3 ll f ammen ^) ai1 9 e * ne gewichtige Stelle. 
2lber nicht ber gefd)id)tlid)e Vornan allein fucfjte bie 28irf* 
ücljfeit als SSMrflichfeit 51t fcf)ilbern. Schon bei gretjtagS 
„Soll unb £mben" tritt in ber ©egenmartSjeirfjnung bie 
^enbenj in ben §intergrnnb. Unb bann beginnt biejenige 
Strömung, roelcfje nichts geben mill als Photographien, 
bie lebiglicf) fct)tlberitbe (Stählung. 3 U Ü) r ^ ann mcm 
manches oon ben Söerfen beS fog. Naturalismus rechnen 
— menngleicr) auch fy* x S'unft, baS SBirfliche 51t fef)en, 
noch feineSroegS jur $Boflfommcnf)cit auSgcbilbet ift — ^u 
ihr aber auch fielet, toaS weniger naturaliftifch als realiftifch 
ift, fo !s8. manche Sachen bon gontane. £>iefe Strömung 
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ift, mcnn fct)on if)re Überminbung bereite ^entlief) energifcf) 
Derfünbet morben ift, nocf) fcineSmcgö übermunben. 

3u britt [teile icl) neben biefe beiben grofjen ®nU 
roicflungSgänge, bie ctnanber übrigens auct) nicht gerabeju 
abgelöft ^aben, 5U einer <$ruppe gefeilt, eine 9feif)e oon 
anberen (Srfcr)einungen. 3h rc gemeinfamen S^arafteriftifa 
finb: erftenS: bie ^Darfteüung ber 9Strflict)feit ift ilmen 
ntcr)t (Selbftamecf. "Darin harmonieren fie mit (Gruppe I. 
Slber anberfettS, Reitens, l)aben fie nitfjt in bem ®rab mie 
(Gruppe I ein enges Verhältnis 51t ber 3ett, in ber fie 
fter)en. Stjnen ift bie ^pauptfadje (Stimmung ober ©ebanfe; 
bie ^irflidjfeit, meiere fie barum boct) raatjr genug erfaffen, 
ift ihnen lebiglicfj ber ©toff ^ur Sntmicflung uon beibem. 
SSenn nict)t baS lurifche Moment oornriegt, fo ift eS baS 
Problem, welches fie burcf)5uführen fuetjen. 

(Snblidt) fönnten mir eine oierte ©ruppe bilben auS 
ben jenigen (Stählungen, melden gleichfalls (mie ber 
(Gruppe I) bie Xenben^ fehlt, melden ebenfo mie ber 
(Gruppe II bie SStrnidr)feitöfdtjitberung ntdr)t ber oberfte 
3mec! ift, meiere aber auch nicht mie (Gruppe III (Stimmung 
ober Problem an bem (Stoff ber 23irfttcf)feit fidj entfalten 
laffen, fonbern einfach ourc fy b* e äufecre $erfnüpfung oon 
(Sreigniffen mit mehr ober minber energischer Senkung 
beS ^ßfnchologifchen 5U mirfen Jüchen, hierher gehört auch 
ber normale UnterrjaltungSroman. 

©emeffen an ber grofjen Aufgabe beS SflomanS, ein 
Sßettbilb 511 geben, haben bie (Srfdjetnungen biefer (Gruppen 
nicht alle gleichen Söert. $>ie lefcte f)at {ebenfalls ben 
geringften; benn je mehr fie fict) auf baS äufeere ®efchef)en 
fon^entriert, um fo mehr machtet fie auf Xiefe beS ®e* 
banfenS, ja Xicfe beS isSlicfS. <Sie fann einzelne feine 
Söemerfungen ermöglichen; fie fann baS öJemüt ein tuenig 
affigieren; fie fann bie Heroen fpanuen. 9(ber biefe (Gruppe 
mit ihren zahlreichen (Schöpfungen entbehrt beS tieferen 
®et)alts. ü&aS fönnte baran 511m Wachbenfcn anregen? 

— 226 — 



Digitized by 



SaS unferen 93lid für bie 3uftänbe bcr Seit fdjärfcn? 
SaS unferen ©efid)tSfreiS erweitern? (SinS nur fann 
biefe 9lrt Romane: unterhalten. 3m beften gall ift biefe 
Unterhaltung anregenb, im fd)ltmmften aufregenb. Ser 
f)at ni^t einmal eine 6tunbe, in melier er nictjtö will als 
e6en nur unterhalten werben? 5tber eS fchetnt 3)?eitfcr)en 
ju geben, welche ben Vornan 3U nichts anberem als zum 
UnterhaltungSmittel gebrauchen. Sa, ich Qefter)e r bafc in 
mir fct)on oft ber furchtbare $Berbad)t aufgeftiegen ift, baß 
weitaus bie meiften SRomanlefer ihn fo unb nicht anberS 
benüfcen. $>a fann eS bann fommen, bafc §err Sounbfo 
in bie ßethbibliothef fdjicft unb um irgenb ein 33uct) bitten 
läßt; — Welches 33uct) xijm gefdjidt wirb, ift ihm ganz 
gleid;. -Irt Romane finb (Schiffen mit ganz geringem 

Tiefgang zu Dergleichen, (Schiffen, bie eben barum an jeber 
Stufte anlegen fönnen, — aber für bie gahrt aufs ^ot)e 
9Jfeer finb fie oöllig unbrauchbar. Ser fich felber zum 
flachen, fanbigen (Stranb machen will, ber laffc biefe <2d)iffe 
ot)ne Tiefgang fommen ! £>er meibe bie ©ebanfenanftrengung 
bei tieferer Leftüre! $er erfläre nur, baß er Romane 
nicht lieft, um benfen 511 müffen! $er genieße bie 
Zeitungsromane oon gortfefcung zu gortfefcung! (Übrigen« 
bieten manche 3 e ^ un 9 en » wie befonberS bie „ tägliche 
föunbfdjau", meift nid)t berartigen, fonbem befferen <Stoff.) 

Sie fteljt eS nun aber um bie brei anberen ®ruppen 
unb um ihr Verhältnis zur Aufgabe beS SHomanS? Um 
fraglich entfprict)t xijx am flarften bie 5 weite (Gruppe: 
SirflidjfcitSbilb ohne 9?ebcnabfid)ten. Sir freuen unS, 
baß biefe (Gruppe im beutfdjen Vornan beS neunzehnten 
SahrhunbertS fo ftarf oertreten ift. MerbingS ift gletd)- 
zeitig 311 bemerfen, baß gerabe in Diejer (Gruppe fid) bie 
ftarfe Neigung 31t Übertreibungen hcrauSgebilbet hat. Sir 
müffen oerlangen, baß man uns als Sirflid)fcit nicht bloß 
bie Seit ber Lebemänner, nid)t bloß baS Leben mit über- 
reizten Heroen jehilbert. Sir müffen erwarten, baß man 
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nicht blofe baS Hbftofcenbe unb Ungefunbe Jjeröorjte^t. $ie 
iBklt abfcfjeulich z u malen, ift ein genau fo großer 
gehler roie ber, fie ju licf)t malen. $)aS neunzehnte 
3a^rt)unbert ^at fyier bie Aufgabe richtig erfannt, auch 
uielfach richtig angefaßt, aber eS h at t)ier nicf)t bie ©jtreme 
ZU oermeiben gemu&t. 3)ie So jung „9caturaliSmuS" mag 
getroft bleiben! Hber man öergeffe nicht, ba§ „Naturalis* 
muS" oon „Watur" f)erfommt! 

@S bleiben bie erfte unb bie b ritte ®ruppe. $)ie 
erfte fommt ber eigentlichen Aufgabe beS SiomanS uielfad) 
ganz naf)e. (SS ift, oon biefer Huf gäbe auS betrachtet, 
burdjauS n i cf> t ^ gegen bie ©eltenbmachung einer be= 
ftimmten $enbenz gegenüber ber gefcfn'lberten Qtxt eins 
zmoenben. 2Barum foü ber $)tcf)ter rtidt)t gleichzeitig zeichnen 
unb baS ©e^eichnete beurteilen? (£r oeränbert bamit feine 
Aufgabe nicht; er fügt nur noch h"W totö gleichfalls 
mertooll fein fann: fein Urteil, feine Äritif. (£rft bann 
beginnen bie (Schöpfungen biefer SRomangruppe minber 
roertooll 311 roerben, menn unter ber Senbenz bie flare 
(Srfaffung ber SLMrflichfeit gelitten hat. S)aS fann auch 
ben Richtern paffieren, bie nichts motten als bie SBclt 
Zeichnen, rote fie ift. 3ft boct) jeber in ber ©efaljr, bie 
3>inge alljufehr buref) bie eigene ©rille zu fet)en. $lber 
noch mel)r in biefer ©efatjr ift berjenige, roeldjer nur 
Zeichnet, um feine Hnfichten unb Hbfidjten flarzulegen. 
Solange im $enbenzroman bie 3eit, bie SSirflidjfett ftärfer 
ift als bie Xenbenz, fo lange ftef)t er auf ber §öf)e feiner 
Aufgabe, (£r irrt erft bann ab, roenn bie Senbenz ftärfer 
roirb als bie Sßirflichfeit. 

Weniger als ©ruppe I unb II jcf)eint (Gruppe III ber 
oon uns feftgeftellten Hufgabe beS SHomanS zu entfprechen. 
5öo bie Itjrifche (Stimmung ba* beherrfchenbe Clement ift, 
fann ein Söeltbilb in fct)arfen Umriffen oiet fehlerer er* 
machfen. dennoch ift es auch fa* möglich; oad 5^9* 
befonberS bie rounberbare Bereinigung flarfter Üfealiftif mit 
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feinfter bidjterifdjer (Stimmung, weldjc ftofegger 5. 33. in 
ben „(Schriften bcä 2Mbfd)ulmeifter3" bietet. ®a£ $eigt 
aber aud) ein 2Berf tote 9iaabe$ „§ungerpaftor\ £at 
man bodj bie£ 33udj gerabe^u unter bie 3af)l ber 
romane einreiben tonnen! SSeniger eng ift bie ©egieljung 
5ur wirflidjen 3Selt natürlid) ba, wo bie Itorifdje Stimmung 
nod) ftärfer fjcrrfdjenb wirb, wie frei Storni ober in 
Baabes „(Sfjronif ber (Sperling*gaffc". 91 ber wer märe fo 
engl)et£ig, btefen ^idjtungen bar um, weil fie 00m eigene 
(idt)en 9tomand)arafter abmeieren, bas ©rjftcnaredjt 06511- 
fpredjen? ?lud) fie geben 2Birflid)feit ; aud) fie geidjnen 
Wenfdjen, wie fie finb. ^ietteidjt nur mit wenigen 
(Strichen, oielleid)t met)r mit 2id)t unb Ratten alö in 
fdjarfem Umriß, uielleidjt nur in einzelnen (Situationen. 
9lber fie jeicfjnen fie: bie (StimmungSmelt ift aud) wirflicfye 
Sföelt! Söenn ber <Stimmung3birf)tcr nur SRealift bleibt, 
bann fjat er fein fjeiligeS 9ied)t. 3a, bann ift er eine 
notmenbige ©rgän^ung ber nüchternen unb füllen SRealiften 
mit tyrer ©enauigfeit unb ©rünblitfjfett. ®ann benn nid)t 
mandjeS Wal ein einziger Stridj, ber bem 33ilbc bie redjte 
^Stimmung gibt, uiel wirffamer fein, als bie Wnfammlung 
oon Rimbert ©in^e(f)eiten? 

üftod) weniger ift 51t leugnen, baß ber ^roblcm^ 
roman innerhalb ber Aufgabe be$ SRomanä bleibt. (£r 
Witt ja fragen bc* wirflidjeu bebend aufwerfen unb be- 
antworten! (Er get)t weniger in bie ©reite als in bie 
$iefe, — in bie $icfe ber feelifdjen föätfel, in bie 2iefe 
ber gefetlfdjaftlidjen gragen. ®ewiß, if)in ift ber Stoff 
nur bittet flum 3werf; btc .^>auptfact)c ift ü)m ber ($cbanfe. 
?lber fo wenig im Xenbenjroman bie ^Xcnben^ notwenbig 
bie 3Birflid)feitöcrfa)fung Ijinbern muß, fo wenig im ^ro- 
blemroman baö Problem. 3m (Gegenteil: erft baä ift ber 
red)te s ^roblemroman, ber feine fragen gaity au* ber 
28irf(id)feit fjerauömadjfen läßt. gibt manchen Problem* 
roman mit red)t oberfläd)lid)en Problemen; aber baä foll 
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unm uirf)t l)inbcrn, an^ucrfcnncn, bafj gerabc bcr ^roblcm^ 
roman eine aufeerorbcntlid) merttiollc 9)?ctf)obe bebeutet, 
bic SBeltoorgängc in ifnxn tiefften (Gamben an$ufcf)en unb 
bar^uftellen. 

£am ©efefc bev SBtrflidjfeit regiert alfo tat* 
fädjlidj überall im beutfdjen Vornan bem 19. Safjr^ 
tyunbcrtm, in allen feinen »tätigeren ßrfdjeinungcn. 
$>crfd)icbcne ÜDfetyobcn feiner ^Befolgung finb eingefcfjlagen 
morbcu; aber bam ®cfcft felbft ift in Geltung geblieben. 
Unb gegenüber beujenigen SHidjtungcn, roeldjc biefem ®efcfc 
tüiff entlief) ober unnnffentlid) ignorieren, Ijabcn mir einfach 
fein geheiligtem unb anerfanntcS $Hed)t geltenb $u madjen. 

(Sdjtoieriger iftm für unfere $c\t, bie (^ren^en in ber 
Befolgung biefcö ($cfc|3cö festliegen unb feftjul)alten. $>ie 
?(ummüd)fc bem Waturalimmum mic bic 3>cfabcncebtd)tung 
übertreiben. Sie bcüor^ugen einfeitig einige toenige (Gebiete 
bcr SBirflidjfcit: unb fic mäljten gerabe biejenigen, mo bie 
gefunbe 9'totur fid) üergebcnm fudjen läfet. Sbnen gegen= 
über f orbern mir, bafi bie Totalität ber 2Birflicr)feit jur 
(Geltung fommc. 3Str forbern and), bafe, oljnc baft bam 
s ^orl)anbcnfein uon StranHjeit^uftänbcn ignoriert merbe, ber 
Stanbpunft, Don bem aum gefd)ilbert mirb, berjenige ber 
©efunbljcit fei. ermarten niefjtm oon bem bifferenjierten, 
nerüüm gemorbenen 9caturatimmum. $lbcr mir ermarten 
aüeö oon einem im gefunben s lsolfmcmpfinbcn, in ber edjten 
Wattn mur^elnbcn 9?eattmmum. 

3c() brauche nid)t mel)r aufzuführen, bafj bam 19. 3at)r= 
bunbert and) in ber $orm bem 9ioman8 und träftig fcor* 
märtm gebraut l)at. $km ®oetl)em ,,^al)focrmanbtfdmften 4< 
^uerft Dcrfudjten, bie Sneinanberfcftung Uon ®ebanfc unb 
ftanbtung — bam ift $mar längft nietjt überall jur 3)urd)- 
fül)rung gefommen, aber cm ift leitenbem s ))lot\n geblieben. 
Tlan Uerabfctjeut mel)r unb meljr bic Darlegung oon (SJc- 
banfen ol)tie .s^anbluug, rote nod) föuttforo fie liebte, man 
empfinbet jene fpannenben £aublungmromane ol)ne (Sebanfen, 
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fo fef)r fie nod) fyeute wudjern, ate minberwertig. Ottern 
fjat in m'elen Romanen (SpieltjagenS, ba^u in folgen öon 
Sirejjer, in „3 röU @>orge" unb in anberen Sßorbüber in 
ber formellen ®eftcrttung. Unb ob immer wieber ba$ ($r^ 
worbene in grage gefteUt wirb, baö giel ^ft gcfterft unb 
barf nidt)t bergeffen werben. 

(£in3 aber muß 511m ©d)fof} norfmtate gejagt werben: 
• e$ wirb alleä barauf anfommen, baß in ber beutfdjen 
ÖefeWett ber (Sinn für ben Wertzöllen Vornan gewecft unb, 
wo er lebenbig tft, gepflegt werbe. 3ebe£ Sßoit r)at 
fdjüefclidj ben Vornan, ben e$ uerbient. »Seien wir 
anfpruc^ooü! Seinen wir alles ab, wa£ un3 ntdt)t förbert, 
ofme 9tutfftel)t auf ^erfon unb Xcnbcn^! $)ann wirb beä 
©eisten weniger werben unb bie 2>id)ter werben mcfyr 
dictum unb mefjr %)lut gewinnen, bie in fid) bie ftraft 
fü()ten, bem beutfdjen SBolf mirftidj etwas 511 fagen. 33er- 
langen wir uicl 00m Vornan, fo wirb er uns oiel geben! 
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